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El retrato vivo

iPobres mujeres y pobres nifios! Ancianos y jovenes habian
formado un valeroso ejército para combatir al enemigo que habia venido a
sitiarlos a los mejores de sus pueblos y, no habiendo logrado vencer, habian
perecido casi todos. Los pocos que vivian, hechos prisioneros, no podian ser ya
el sostén de la madre, de la esposa y de los tiernos hijos. El vencedor, no
contento con este triunfo, habia dado orden de salir de aquella tierra a tan
débiles seres.

Recogieron sus ropas y todo cuanto era facil llevar sobre si y que
no tenia valor material alguno, y llorando los unos, suspirando  los otros, y
sin comprender lo que perdian los mas, se alejaron despacio de sus hogares, en
los que meses antes fueran tan felices.

Ya a larga distancia de su patria, los tristes emigrantes se
detuvieron para descansar y también para tomar una resolucion para lo
porvenir.

Los que tenian familia en otras poblaciones pensaban buscar su
proteccion; los que no, decidian, las jévenes madres trabajar para sus hijos, las
muchachas servir en casas acomodadas, los nifios aprender cualquier oficio
facil, las viejas mendigar.

Pero habia entre aquellos seres un nifio de nueve afios, que no tenia
madre ni hermanos, que antes vivia solo con su padre y, después de muerto este
en la pelea, quedaba abandonado en el mundo.

Se acercd a una antigua vecina suya implorando su proteccion.

-Nada puedo hacer por ti, Gustavo, le dijo ella, harto tendré que
pensar para buscar los medios de mantener a mis dos nifias.

-Cada cual se arregle como pueda, repuso otra; no faltara en
cualquier pais quien te tome a su servicio, aunque solo sea para guardar el
ganad

-Para eso llevo yo tres hijos -afiadio otra mujer-; primero son ellos
que Gustavo.

Y en balde se acercé el nifio a los demas. Cada cual siguid su
camino, y el pobre huérfano, comprendiendo que nada debia esperar de los
emigrados que con él iban y entre los que no contaba con un amigo sincero, los
dejé antes de la noche tomando distinta senda que los otros.

El pobre nifio estaba rendido de fatiga, de hambre y de sed. Se
acordaba de que en su modesto hogar nunca habia carecido de nada.
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Se hallaba cerca de una hermosa poblacion, pero no creia poder
llegar a ella, tal era su cansancio. En aquel camino vio un arroyo en el que
bebid, y el agua le dio nuevas fuerzas para seguir andando. Antes de entrar en
la ciudad divis6 un pequefio castillo; las puertas y ventanas cerradas parecian
indicar que no estaba habitado. A su espalda tenia un hermoso jardin, cuya
cerca ruinosa permitia ver, por entre numerosas grietas, los elevados arboles,
las calles cubiertas de rastrojos y muchas estatuas y fuentes. También diviso
Gustavo, al resplandor del astro de la noche que enviaba sus melancélicos
rayos a la tierra, un  pabellon que tenia entreabierta una de sus ventanas.

-Si yo pudiese dormir ahi esta noche, se dijo, mafiana encontraria
quizas un albergue mejor.

Una vez pensado esto, saltd, no sin alguna dificultad, la tapia; se
dirigio al pabellén y, abriendo del todo la ventana, penetrd resueltamente en la
habitacion. Esta no era muy espaciosa y no tenia mas muebles que una mesa y
un divan. Del techo pendia una lampara y en los muros, cubiertos de tapices, se
divisaba un cuadro que Gustavo no podia distinguir a causa de la obscuridad
que alli reinaba. Solo veia brillar el marco dorado. No logrando satisfacer el
hambre, pensd dormir al menos, y echandose en el divan, que le parecid un
lecho muy blando, apoyé la cabeza en uno de sus brazos para que le sirviera de
almohada.

A poco rato oy6 el triste tafiido de una campana distante v,
llenandose sus ojos de lagrimas, murmurd:

-Asi sonaba la de mi parroguia cuando yo, tenia patria.

Pero como Gustavo era un nifio, aquella preocupacion le durd
poco, y al fin se durmi6 profundamente.

Cuando se despertd habian pasado algunas horas y los rayos de la
luna penetraban en la habitacién. Uno de ellos iluminaba el cuadro, y Gustavo
pudo ver que representaba el retrato de cuerpo entero y de tamafio natural de
una mujer. Era joven, bellisima, con el cabello castafio, los ojos grandes y
expresivos y las facciones todas de extraordinaria perfeccion. Iba vestida de
negro, y en una de sus blancas manos sostenia un libro encuadernado
lujosamente.
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Gustavo la mir6 largo rato; no habia visto jamas un rostro mas
hermoso ni una mujer de mayor atractivo. Pero cuando estaba méas absorto, una
nube velo la luna, y el retrato volvid a quedar envuelto en las sombras.

A la mafana siguiente se despertd, resuelto a continuar su camino,
pero entonces advirtio, no sin sorpresa, que la ventana por donde habia entrado
estaba cerrada y encendida la lampara, que pendia del techo. ¢lIria a morir alli
de hambre y de sed?

Quiso abrir las maderas, pero no lo consigui6; gritd, mas su voz no
fue oida, y temiendo que le hubieran hecho prisionero, penso, no sin espanto,
que habia caido en poder de algunos infames que no le soltarian facilmente,
puesto que nada podia dar para su rescate.

Mirando bien a todos lados, no tardd en ver una cesta con
provisiones y un jarro de agua. ;Sera esto para mi? -se dijo mientras sacaba
todo lo que contenia la cesta sobre la mesa-. Hay pan, carne, fiambre, un pollo
y frutas, ¢(Cuando he comido yo cosas tan buenas? No  debo dudar: puesto
que han dejado esto aqui y me han encerrado, es que es mio.

Y comié con un apetito excelente.
Una vez satisfecha el hambre se encontrd bastante aburrido; su

Unica distraccion era contemplar el retrato de aquella dama que parecia
también mirarle.
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Asi se paso el dia; el aceite de la lampara se consumi¢ y esta ceso
de arder. Apenas quedd Gustavo en la obscuridad, buscé el divan a tientas, se
echo sobre €l y a poco rato durmié.

Le despert6 un ruido extrafio y una subita claridad; volvié los ojos
hacia el retrato y vio s6lo el marco.

Delante se hallaba una mujer vestida de negro, que llevaba una
lampara en la mano. Era el retrato que se habia animado, tenia vida y, bajando
de su lienzo, se dirigia al lado de Gustavo que le miraba con el mayor asombro.

Si, no habia duda, era ella, la hermosa dama de cabello obscuro y
0jos negros; la inanimada pintura de la noche antes tenia un cuerpo, un alma,
una expresion.

Gustavo creyd que sofiaba, y mas aun lo pensé cuando la singular
mujer, llegando junto a él le mir6 fijamente y le dijo esta palabra sola:

-Mafiana.

Tuvo el nifio miedo y cerr6 los ojos; cuando al cabo de un rato los
abrid, la visién habia desaparecido, el retrato estaba en su dorado marco, pero
habia dejado una prueba de su presencia, la lampara encendida. Entonces, ya
excitado por lo ocurrido anteriormente, Gustavo crey6 que el retrato
continuaba vivo y se atrevio a hacerle diversas preguntas, a las que
naturalmente no tuvo respuesta ninguna, llegando a sospechar que aquello no
habia sido mas que una alucinacion.

Al dia siguiente comid el resto de sus provisiones y tuvo el intento
de permanecer despierto para cuando fuese el retrato, pero, como la noche
anterior, se apagoé la lampara y, Gustavo, a obscuras y solo, no pudo resistir el
suefio que en breve se apodero de él.

Al despertarse, el retrato estaba vivo otra vez; la bella dama miraba
a Gustavo con ternura; iluminando su rostro la luz de la lampara que, como la
noche anterior, ardia sobre la mesa. Un vago temor se apoder6 del nifio, que
cerrd los ojos. Pero después oyd que un hombre y una mujer, el retrato, sin
duda, hablaban cerca de él.

-¢No te aseguraba yo -decia ella-, que mi  nifio no habia muerto,
y que mas tarde o mas temprano le hallaria?

-Pero ¢es en realidad tu nifio? -preguntaba el hombre.
-Ciertamente; mirale bien. Tiene el cabello castafio obscuro, como
yo, la frente altiva de su padre, y en la expresion del rostro hay algo de los dos.

Haciendo tanto tiempo que no me ve, le asusta mi presencia, pero ya le
explicaré todo y me amara como cuando era mas pequefio.

Programa “Libros en el Correo™



Universidad Auténoma de Coahuila Sistema de Infotecas Centrales

-Y ¢quién le ha traido aqui? -interrog6 el hombre.

-Un angel, sin duda, que se ha compadecido de mi llanto. Cégele
en tus brazos y llévale al castillo, padre mio.

Gustavo, al oir esto, se puso subitamente en pie y vio a un hombre
de unos sesenta afios, al lado de la que él continuaba Ilamando el retrato vivo.

-Ven, Alfredo- dijo ella.

-Sefiora -murmuré el nifio-, mi nombre es Gustavo, y no conozco a
V.

-Eso crees tu, porque te han engafiado: pero yo probaré lo
contrario. Sigueme.

El anciano cogié a Gustavo de la mano y, aunque €l opuso una
débil resistencia, le hizo salir por el marco del retrato, que era una puerta que
conducia a una galeria que comunicaba con el castillo.

Alli encontré a varios servidores, que le miraron con extrafieza, y la
dama dejé al nifio con el caballero un instante.

-Oye con atencion -le dijo el anciano-, y procura no olvidar mis
palabras. Esa mujer que acabas de ver es mi hija. Quedd viuda a los dos afios
de matrimonio, teniendo un nifio de diez meses, al que hizo la desgracia viese
morir también mas tarde; entonces perdié ella la razon. Los médicos me
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dijeron que solo una gran alegria podria salvarla; pero ¢como proporcionarla
a la que nada debia esperar en la tierra? Al verte, ha creido que eres su hijo y la
razon le vuelve poco a poco. Hace cinco afios que va todas las noches a ese
pabelldn; ahora ti me diras cémo te ha encontrado en él.

Gustavo refirié en breves y sentidas frases su triste historia vy,
viendo que el huérfano no tenia a nadie en el mundo, profirio el caballero:

-Si eres bueno, tu fortuna esta hecha; mi hija y yo somos muy ricos
y todo sera para ti: para eso es necesario que renuncies a esa patria, a la que
tanto amas a pesar de tus cortos afios, y a tu nombre: seras Alfredo y no
Gustavo, y yo te deberé el supremo bien de que mi hija recobre la razon
creyéndote su nifio. No descubras jamas este forzoso engafio, y asi tendras un
amor maternal que nunca hubieses podido encontrar en el mundo.

En aquel momento entré la dama.
-jAlfredo! -exclamd.
-iMadre! -dijo el nifio echdndose en sus brazos.

Ella le beso con transporte, y luego dulces lagrimas brotaron de sus
ojos, llanto de felicidad que indicaba que su vacilante razén no estaba ya
perdida.

En efecto, no tardo en curarse del todo, llenando de jubilo a su
anciano padre que tanto la amaba.

Gustavo, 0 mas bien Alfredo, obtuvo todo el carifio, toda la
abnegacion que hubiese alcanzado el verdadero hijo de la dama, que siempre se
habia obstinado en creer que su nifio no habia muerto.

Y mientras el huérfano desvalido y abandonado, cuando salié de su
patria se veia lisonjeado con los mas gratos favores de la suerte, los otros
emigrados arrastraban una existencia miserable, sufriendo privaciones de todos
géneros. El pabellon donde hallaron a Gustavo, fue objeto de constante
veneracion para la dama y para el nifio, el que durante mucho tiempo siguié
creyendo que su supuesta madre era el retrato vivo que vio la noche de su
llegada, porque, habiéndose roto el resorte que hacia se comunicase el pabellén
con la galeria, por medio de una puerta oculta, el lienzo no volvio a ocupar
jamas su primitivo puesto.
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Ocho afios hacia que el principe Pedro habia contraido matrimonio

con la princesa Rosalia, la mujer mas buena y mas hermosa de su época, sin
que Dios hubiese bendecido su unién dandoles un hijo. Los sobrinos, presuntos
herederos de aquellos vastos dominios, se regocijaban interiormente al pensar
que uno de ellos seria el sucesor de sus inmensas riquezas y podria disponer un
dia de sus pueblos y de sus vasallos. Tenian ya toda una corte de aduladores
que se creian seguros de ser los futuros ministros, generales y titulos de la
nacion.

Pero he aqui que cuando estaban méas confiados corrio por el pais,
en voz baja primero, publicamente después, la nueva de que la princesa iba a
ser madre, por lo que habia encargado que se celebrasen funciones en accion de
gracias en todas las iglesias del principado.

Los sobrinos viéndose despojados subitamente por aquel heredero
importuno, empezaron a conspirar contra €l antes de que naciese.

-Le haremos incapaz de reinar -dijeron-, sera un imbécil, la
adulacion matara el germen de todo lo bueno y cuando falte su padre le
derribaremos sin dificultad del trono.

-Para eso -aconsejaron otros-, le apartaremos de sus padres,
dandole preceptores sin ilustracion primero, y malos consejeros después.
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Estas palabras fueron repetidas a la princesa por un fiel servidor,
que las escuchd casualmente, llenando de dolor y de terrores el alma de la
bondadosa Rosalia.

Se prepararon grandes fiestas para cuando se verificase el
nacimiento; bailes, iluminaciones, banquetes y conciertos en diferentes puntos
de la capital para que pudiesen disfrutarlas todas las clases sociales.

También se destind una gran cantidad obras benéficas. Una de ellas
consistia en acoger en el palacio a los nifios que nacieran cuando el heredero
del principado, los varones para que fuesen sus pajes después y las hembras
para educarlas en un colegio que fundaria la princesa. Todos habian de llevar el
mismo nombre, Pedro los muchachos y Rosalia las nifias.

Al fin, el 1.° de marzo; la princesa dio a luz un hermoso nifio que
fue presentado a la corte. Y el mismo dia nacieron solamente seis nifias y un
nifio, hijos casi todos de humildes trabajadores del principado.

Las nifias con sus madres fueron instaladas en la planta baja del
palacio; en cuanto al nifio, tuvo la desgracia de quedar huérfano a poco de
nacer y se le tomo una nodriza. El padre, un pobre idiota que se pasaba media
vida bebiendo, fue socorrido con una buena cantidad en metélico y no se volvid
a saber de él.

El principe Pedro se criaba muy robusto, tenia el cabello y los ojos
negros como su padre y habia quien advertia entre ellos gran semejanza,
aunque no tuviesen ninguna.

El futuro paje Perico era mas débil, aunque no enfermizo, con el
pelo obscuro también y los ojos claros.

El tiempo fue pasando y los sobrinos no descansaban para llevar a
cabo sus proyectos. Todo parecia también favorecerlos: mientras el pequefio
Perico se mostraba cada dia mas gracioso, mas inteligente y mas simpatico, el
principe Pedro, a quien apenas permitian que aprendiese a hablar, tenia un
caracter irascible, le molestaba la gente y no demostraba carifio a nadie.

Mucho debian sufrir los principes, sus padres, si bien es verdad que
los habiles cortesanos, haciéndose esclavos de la etiqueta, no les dejaban ver
mas que contadas veces a su nifio. La princesa sobre todo parecia siempre
preocupada y recelosa, aunque intentaba ocultar sus sensaciones a las
perspicaces miradas de sus subditos.

En los pueblos vecinos empezaba a cundir la nueva de que el

pequefio Pedro no tenia inteligencia ninguna y que no podria ser el heredero
del principado.
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favorito, todas las miradas se fijaban con simpatia en el segundo y con pesar en
el primero. El tierno servidor tenia que sufrir mil caprichos e impertinencias de
su joven amo, haciendo el duro aprendizaje de la vida desde su infancia.

Para animar al principe a que estudiase, Perico compartia con él las
lecciones y le aventajaba en todo; es verdad que el preceptor elegido por los
sobrinos procuraba que el hijo de Rosalia no supiese nada; todo al parecer se
conjuraba contra el principe y su desgraciada esposa, dandoles un heredero
incapaz de llegar a ser su sucesor.

Asi lograron que Pedro, entrado ya en la adolescencia, fuese
también cobarde y que el pueblo le mirara con prevencion. En cambio Perico
era arrojado cual ninguno y varias veces combatié con denuedo por defender a
su compafiero de estudios y de juegos.

Tenian los dos jovenes quince afios cuando el principe, aquel
modelo de esposos y de padres, que tanto bien hizo a su patria y con tan
sincero afecto amo a su pueblo, cayé enfermo de mucha gravedad.

Los sobrinos se agitaron mas al ver préximo el dia en que
habian de heredarle con perjuicio de su primo. ;Cémo no habian de derrotar a
una debil mujer y a un idiota?

Al fin una noche se dio en el palacio la triste nueva de que el
esposo de Rosalia acababa de morir.

-iEl principe ha muerto! jViva el principe! -dijo el primer ministro
al pueblo usando la conocida formula empleada al fallecimiento de un rey.

Durante nueve dias nadie vio a la princesa ni a su hijo. Después de
los funerales se juzg6 indispensable proclamar heredero al joven principe, lo
que disgustaba a los nobles, a la clase media y al pueblo. Todos debian tener
representantes en el palacio para asistir a la ceremonia y veian con temor el
instante en que fuera su sefior aquel ser tan mal dotado por la naturaleza.

El gran saldn presentaba un aspecto brillante. Las damas vestian de
gala, los caballeros de uniforme y la viuda habia suprimido su luto para aquel
acto solemne. A su lado se hallaban Pedro y Perico, ambos con lujosos trajes
de terciopelo bordados de oro.

La princesa recibio a varias comisiones, y al ir estas a doblar la
rodilla ante el nuevo sefior, Rosalia, muy palida y muy conmovida, pronuncid
estas palabras:

-Deteneos y no prestéis acatamiento a quien no lo debe tener.
Nobles de esta tierra, bravos guerreros, pueblo amado; el heredero de mi buen
esposo no es el que suponéis. Mi hijo es el que creiais paje y el paje es el que
juzgabais principe.

Entonces en breves y persuasivas frases les contd lo ocurrido al

Programa “Libros en el Correo™



Universidad Auténoma de Coahuila Sistema de Infotecas Centrales

nacimiento de su nifio, como habian resuelto envolver en la sombra su
inteligencia, hacerle odioso a sus subditos fieles y como también al conocer los
inicuos planes de los sobrinos de su esposo habia ella tenido la luminosa idea
de sustituir al dia siguiente del nacimiento al hijo adorado por el desvalido
huerfano. Los nifios tan pequefios se parecen todos, ¢quién habia de advertir
aquel singular cambio?

-El principe que os doy -prosiguié Rosalia-, sera bueno, valiente y
generoso; acostumbrado a obedecer se mostrard compasivo con sus servidores;
habiendo defendido al que creia su sefior, ha sido bravo, y no dejara que
ofendan a su pueblo; no habiendo poseido fortuna, sera modesto y no pedira
impuestos a nadie.

-iViva el principe Pedro! -exclamaron muchos.
Y hubo hombre que grito:
-iViva Perico!

Los dos jévenes estaban asombrados. Pedro veia que perdia su
poder; en cuanto al antiguo paje se explicaba entonces varias cosas que antes
habian sido incomprensibles para él. Recordaba que algunas noches se habia
despertado al recibir los amorosos besos de una mujer cuya semejanza con
Rosalia era notable, que apenas abria los ojos huia la hermosa vision; que otras
veces era un hombre igual al principe Pedro el que se acercaba a su camay que
los mas ilustres sefiores vigilaban su cuarto y velaban su suefio. EI amaba a los
principes como a sus padres y le parecia que habia nacido para realizar grandes
empresas; su porvenir como paje era poco halaguefio.

Los sobrinos del difunto principe trataron de negar el hecho, pero
Rosalia afadio:

-Todos los que asististeis a la presentacion de mi hijo cuando nacié
recordaréis, porque asi intencionalmente lo hizo constar nuestro fiel primer
ministro, que el nifio tenia una sefial en el brazo derecho; mirad los brazos de
Pedro y de Perico y veréis cual es nuestro legitimo heredero.

Hecha la prueba se vio en efecto que la sefial, bastante distinta,
estaba en el brazo del antiguo paje.

Entonces este se acerco a la princesa, prodigandose madre e hijo
las caricias mas tiernas. El adolescente fue proclamado principe, y sus primos,
que el pueblo quiso desterrar, no tuvieron mas remedio, al ser perdonados, que
someterse a él y a su madre.

Pedro obtuvo una brillante posicion més en armonia con sus gustos
e inteligencia y fue siempre el mejor amigo de Perico el paje, al que nunca se
acostumbré a mirar como a su principe y al que llamo con la familiaridad de
otros tiempos.
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Fue un digno descendiente de Pedro y de Rosalia y nunca se vio
Sefior mas querido y mas respetado.
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El pozo magico

Una tarde, que los padres ain no habian vuelto de trabajar en el
campo, se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado
de una anciana encargada de atender a las faenas de la cocina, mientras sus
amos procuraban sacar de una ingrata tierra lo preciso para el sustento de todo
el afo.

La casa era el sélo bien que los dos labradores habian logrado
salvar después de varias malas cosechas; era herencia de los padres de ella y
por nada en el mundo la hubieran vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de techo,
con dos ventanas

gue daban al campo, amueblada con sillas de Vitoria, un rastico
sofa, una comoda, con una infinidad de baratijas encima, y dos mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acercé por la parte de
fuera un hombre mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte garrote en
la mano. Hizo sefia a Juanito de que se acercara y le preguntd, cuando el
muchacho estuvo préximo, donde se encontraba su padre.

-En el campo grande -contesto el nifio.

-¢Y donde es eso? -prosiguid el hombre.

-Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo
sefialo con la mano. Ese sendero de ahi enfrente tuerce a la izquierda, sale a
una explanada, luego...

-No hay quien lo entienda -interrumpi6 el hombre-; y el caso es que
urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¢(No podrias

acompafarme?

-Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me

castigaran.

-Maés podréan castigarte si pierden la renta por ti.

-¢Y qué he de hacer entonces?

-Acompafarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato con otro
labrador.

-Es que -prosiguié el nifio-, dicen que hay dos secuestradores en el
pais y por eso mis padres temen que salga.
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-Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras; ademas
Ilevo un buen palo para defenderte.

-¢Los ha visto V.?
-Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

-Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado opuesto.
Vamos.

Juanito salié guiando al hombre por la senda que antes indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el
calor se dejaba sentir con fuerza porque ni un arbol daba sombra a aquel campo
sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho sendero conducia al
lugar, ain muy distante, donde los padres del nifio se hallaban trabajando. Pero
antes de llegar a la explanada de que hablara Juanito, el hombre lanzé un
silbido extrafio y un joven se presento6 casi enseguida llevando un caballo de la
brida. A una sefia del que habia obligado al pequefio Juan a salir de su casa, el
joven monto y el nifio se vio cogido por unos robustos brazos y colocado sobre
el caballo  también. Gritd pidiendo auxilio, pero al instante un pafiuelo fue
puesto sobre su boca para ahogar su voz y ya no hubo defensa posible para la
infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito veia al pasar con vertiginosa
rapidez, los carros cargados de paja que volvian al pueblo, las yuntas que,
terminados los trabajos, iban a encerrar, algunos labradores que se retiraban a
sus hogares; pero todo de lejos y sin que ningn hombre fijase su atencion en
él.

A pesar de aquella carrera, el camino le parecio muy largo; al fin el
joven hizo parar al caballo, bajo al nifio y, sin soltarle, abrié una puerta que
conducia a un vasto terreno que debid ser jardin en otro tiempo, le introdujo
alli, volvié a cerrar con llave; y le dejo solo sin ocuparse al parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus lagrimas al ver las altas tapias que
hacian de aquel paraje una prision imposible de dejar. Anduvo después largo
rato, hasta que rendido se par6 en un angulo del terreno donde habia un pozo
rodeado de jaramagos y florecillas silvestres. Aquel sitio inculto tenia un
misterioso encanto para él.

Llegd la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echd no
lejos del pozo vy al fin se durmio.

A la mafana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue
a despertarle y le obligd a firmar un papel para sus padres en el que les decia
que los secuestradores le matarian si no les entregaba quinientos duros por su
rescate.

-Y es la verdad -afiadio el hombre-, si no pagan te tiraremos a ese
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pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve plazo
nadie queria comprarles su casa ni dar nada a préstamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia, anterior, sentia
indefinible malestar y a veces le parecia que una nube velaba sus 0jos.

Lleg6 la noche y los bandidos no parecieron. E nifio se acerco al
pozo y jcosa rara! creyd ver que en el fondo brillaba una luz.

-¢Estaré sofiando? -se pregunto Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si tenia
agua o estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nifio, canté dentro del pozo el
siguiente romance con una musica dulce y un tanto monétona:

Habia en una ciudad

un bello y juicioso nifio

a quien unos malhechores
lograron tener cautivo.

Le llevaron engariado

a una casa con sigilo

donde habia un gran terreno
que antes jardin hubo sido,
rodeado de altas tapias,

con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos

y un pozo medio escondido
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio.
Pidieron por el muchacho
un rescate los bandidos,
mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,

en balde fueron buscando
aquel oro apetecido

precio de la libertad

del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo

al pobre muchacho vivo,

y sin escuchar sus ruegos,
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
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le lanzaron al abismo.
Antes de llegar al fondo

los angeles, también nifios,
quizé hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
por un césped duro y fino

y bellas flores silvestres

de nombres desconocidos
que en algun jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
sin esperar tal prodigio,
hallé al caer aquel lecho
donde se quedo6 dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyé las
Gltimas palabras del romance. Pero aquel canto le habia llenado de esperanza;
sabia que si le arrojaban al pozo no tendria nada que temer. Mir6 hacia el fondo
y observé que la luz, que poco antes viera brillar, habia desaparecido.

Se echo sobre la hierba y esperd con relativa tranquilidad la vuelta
de los malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la noche: muy
disgustados por que los padres de Juanito  no habian depositado el dinero en
el sitio indicado, pues los infelices no habian encontrado ni la vigésima parte
de lo pedido.

-Le arrojaremos al pozo mégico -dijo el mas joven sefialando al
nifio-. Esos rusticos no habran dejado de dar aviso de lo que ocurre a la guardia
civil y, para probar que no somos nosotros los secuestradores, tenemos que
desembarazarnos del chico. ¢Como creerian que no éramos culpables si
hallaban al muchacho con nosotros?
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-Y ¢no le buscaran en el pozo? Y a proposito  de este, ¢por qué le
Ilamas mégico? -pregunto el otro bandido.

-Porque algunas veces se oyen en él gritos y en el pueblo aseguran
que esta encantado.

-, Y ta lo crees?
-Y o0 no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por Gltimo se acercaron a Juanito y, sin
atender a sus ruegos, le arrojaron al pozo.

El pobre nifio perdi6 el conocimiento antes de llegar al fondo, asi
es que no supo si habia alli el lecho de flores hecho por los angeles sus
hermanos.

Cuando volvio en si se hallé en un pequefio cuarto acostado en una
humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban junto a él. EIl primero, sin
hacerle pregunta alguna, le dio algin alimento que reanimd sus fuerzas,
mientras la segunda le miraba con carifiosa curiosidad.

Cuando el hombre salid, Juanito se atrevid a preguntar a la nifia
donde se encontraba.

-Mi padre me habia prohibido hablarte para que no te fatigaras -
dijo ella-, pero ya que te muestras curioso... ;Has oido cantar en el pozo
magico?

-Si; ¢quién cantaba?

-¢Eso qué importa? Todo lo que decia el romance se ha realizado.
En el fondo del pozo no habia agua ni duras piedras, has caido sobre paja y
heno. Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha traido aqui para avisar
a tu familia a la que conoce y quiere porque tu padre le salvé la vida cuando los
dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se oye todo lo que traman los
secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos crimenes. La casa que
ellos ocupan esté en la parte alta del camino y la nuestra en la mas baja; el pozo
tiene una abertura que pone en comunicacion esta vivienda con la otra, obra
que hicieron unos contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores
ignoran. Hay un camino subterrdneo que llega a nuestro pequefio jardin. Para
que tu ilusion fuese mas completa, puse margaritas y amapolas en el fondo del
pozo, pero como te desmayaste no lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la

conversacion; pero como a la mafiana siguiente Juanito estuviese ya bueno,
tuvo deseos de ver el fondo del pozo con su nueva amiga. Esta abrio una puerta
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que habia en un cobertizo que daba al jardin y ambos penetraron en un
subterraneo estrecho y himedo, llegando al fin al pozo donde Juanito habia
caido. El nifio cogi6 unas margaritas y prometio que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas se oia un fuerte altercado; era que iban a prender
a los secuestradores. Estos querian probar su inocencia negando haber robado a
Juan y, casi habian convencido a sus perseguidores, cuando una voz infantil
dijo desde el fondo del pozo:

-Si, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no hagan lo
mismo con otros nifios.

-iEl pozo mégico! -exclamé el mas joven de los secuestradores.

Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron
de él. El otro se defendié a tiros; una de las balas hiri6 mortalmente a su
compariero y él cay0 al suelo también muerto por uno de sus contrarios.

Agquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no
podian creer fuese cierta la ventura de volver a verle, pues ya imaginaban que
hubiese sido asesinado.

iCon cuénta efusion se abrazaron luego los dos antiguos soldados!
El padre de Juanito al saber que su amigo y su hija eran muy pobres, se los
llevé a su casa donde compartieron con la familia los trabajos del campo,
abandonando aquellos su humilde vivienda. La comunicacién con el pozo fue
tapiada y el terreno donde se ocultaban los secuestradores convertido en
hermosa huerta.

Juanito sintié siempre el mas vivo afecto por la muchacha a la que
hacia cantar muy a menudo aquel romance que le oy6 por primera vez en el
fondo del pozo magico.
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La copa encantada

Luciano era un nifio muy goloso y, lo que es peor, demasiado
aficionado al vino. Su madre tenia que echar las llaves a todos los armarios
porque, al menor descuido, el muchacho cogia los bollos, las onzas de
chocolate y los dulces que sabia guardaban en los aparadores del comedor. En
cuanto al vino, apenas podia se apoderaba de una botella y bebia, llendndola
después con agua para que la falta no se advirtiese.

Pero su familia lo conocia, porque Luciano, que tenia en estado
normal un caracter dulce, alegre y carifioso, en cuanto probaba el vino, se
encolerizaba sin motivo, se ponia taciturno y no podia tolerar ni la mas ligera
demostracion de carifio. Ademéas de esto hablaba en la mesa, lo cual tenia
prohibido, durante las comidas, y  tiraba al suelo una parte de los manjares
que le servian en su plato.

Vivia con sus padres y él un joven, sobrino de aquellos, que estaba
estudiando al cuidado de sus tias, teniendo su habitacién no lejos de la de
Luciano. Habia viajado bastante con su padre por Oriente y, deseando
descansar, salia poco, ocupandose solamente de sus libros.

El nifio no tenia facil entrada en el cuarto de su primo Diego,
porque, como todo lo revolvia, el estudiante le habia prohibido que estuviese
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alli, pero esto no impedia que Luciano hubiera visto por el agujero de la llave
que el joven tenia sobre su mesa una botella, que debia contener un vino
delicioso, y una pequefia copa de cristal tallado.

iCon que placer hubiese probado Luciano aquel liquido!

Por fin, una noche, minutos antes de acostarse el nifio, su padre
Ilamé a Diego, este salio de la habitacion dejando la puerta entreabierta, y el
muchacho, aprovechando aquel descuido, se deslizé en el cuarto, siendo lo
primero que vio la copa y la botella.

-No tendré tiempo de echarle agua para ocultar lo que beba -dijo
Luciano-, asi es que apenas tomaré para que no se note.

Destapd la botella, vertié un poco de vino en la copa de cristal, tapo
aquella de nuevo y bebi6 con precipitacion, saliendo de la pieza en que estaba,
antes de que volviese Diego.

El vino le supo bien, aunque no era muy dulce, y sintiéo no haber
podido saborearlo mejor por la intranquilidad en que estuvo temiendo que le
vieran.

Se fue a su alcoba y se acosto.
Estaba algo agitado y creyd que no podria dormirse.

De repente noté que su cuarto se agrandaba de una manera
extraordinaria y que se animaban los juguetes que habia sobre una mesa en
frente de la cama.

Una casa de campo que tenia, abria sus puertas y ventanas,
asomandose en una de estas una robusta aldeana que sacudia las persianas y las
limpiaba con un plumero después. Otra ordefiaba una cabra gris, echando la
leche en un jarro de metal muy reluciente; las vacas salian del establo para
buscar la verde hierba; los arboles daban grata sombra, siendo mucho mas altos
que la casa y el perro ladraba, cerca de una valla de madera, a un muchacho
que echaba granos de trigo a media docena de gallinas. Y, caso raro, aquellos
objetos con los que él habia jugado por la mafiana, eran de tamafio natural y
todos habian adquirido movimiento. Volvio la vista hacia la derecha y vio que
de su arca de Noé con animales de madera, salian aquellos animales grandes y
con vida, rugiendo los unos, corriendo los otros, saltando los mas vivos,
armando un ruido y una confusion indescriptibles.

¢COomo no oirian aquello sus padres y su primo que no acudian a
verlo?

Mird a la izquierda y vio a sus soldados que hacian el ejercicio

primero, marchaban después y, por ultimo, disparaban el cafion dentro de su
propia alcoba.
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Luego todo se confundia, apareciendo los soldados en la granja, los
pastores sin rebafio en el arca de Noé y las fieras junto al cafion. Por Gltimo
hubo una verdadera lluvia de juguetes sobre su cama, el sable que le habian
prometido, el casco con plumas que debian comprarle para su cumpleafios, la
capa para torear, el Nacimiento ofrecido para Pascua; todo caia sobre €l sin
lastimarle. La luz de la lamparilla se apag6 y Luciano no pudo ver mas.

A la mafiana siguiente, los juguetes inmoviles y pequefios
presentaban su aspecto de costumbre y los que cayeron sobre la cama habian
desaparecido. Fue una decepcion para Luciano a quien ya sus pobres mufiecos
no agradaban.

Durante algunos dias Diego no volvio a dejar abierta la puerta de
su cuarto. Un dia Luciano, no pudiendo resistir mas, pidié a su primo un poco
de vino.

-Pero no digas nada a mamé& -murmurd el nifio hablando bajo.

Se hallaban en el corredor y Diego, riendo, entré en su cuarto sin
dejar a Luciano que le siguiese, y salié con una botella en la mano.

-Toma, pero un sorbo nada més -dijo.

El nifio bebid y se marchd contento. Se acosto6 y tardo en dormirse,
pero no ocurrié nada de lo que él esperaba.

-La otra vez que bebi -pensaba Luciano-, vi cosas raras y bonitas,
¢cémo ahora no me sucede lo mismo? jAh, ya caigo! Aquello no consistia en
el vino y como he bebido en botella... la copa esta encantada y a ella se debio
lo ocurrido. El primer dia que Diego salga volveré a beber alli.

Y asi fue en efecto. Una noche que su primo se march¢ al teatro
por excepcion, a causa de que se estrenaba una obra de un amigo suyo, Luciano
entrd en la habitacion del joven, cogidé la botella y echd en la copa mayor
cantidad de vino que la primera vez, bebiéndola con deleite.

Luego se fue a su cuarto y se acosto.

Al cabo de un momento observé que las blancas paredes de su
alcoba se cubrian de funebres pafios; que en el lugar de la mesa habia una gran
caldera y que los juguetes se trocaban los unos en monstruos de desconocidas
formas y los otros en negros demonios. Estos, asidos de las manos, bailaron
una danza infernal, después cogieron a los monstruos y los arrojaron a la
caldera de las que salian unas llamas que abrasaban el cuerpo del nifio, aunque
estaban a alguna distancia. Por ultimo los demonios cogieron un tizon cada uno
y los fueron colocando sobre el pecho y el estbmago de Luciano, que se iba
guemando lentamente.

Pidi6 agua, y como por encanto, aparecio en medio de la estancia la
copa de cristal tallado con un liquido color de fuego. Luciano sacé un brazo,
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que se alargd desmesuradamente hasta llegar a la copa, la tomé en la mano,
bebid su contenido y empez6 a quemarse por dentro al mismo tiempo que por
fuera. Gritd, se revolvio en su lecho y asi pasé algunas horas hasta que a por fin
los diablos desaparecieron y pudo ver los blancos muros de su cuarto y la
mesa cargada de juguetes.

Pero su malestar no se calmaba; el liquido que bebi6 en la copa
continuaba abrasandole interiormente.

A la siguiente mafiana se sentia mal y sus padres y su primo le
obligaron a contar lo que le habia pasado. Llorando, y ofreciendo no hacerlo
mas, refirid lo ocurrido, y entonces Diego dijo a sus tios:

-Desde mi viaje a Oriente adquiri la costumbre de tomar opio y me
traje de alli unas botellas para beber en muy pequefias dosis. La primera vez,
como Luciano apenas lo probd, tuvo ensuefios agradables; la segunda, al
pedirme vino, como no sabia lo que habia hecho anteriormente, le di un poco
de ese Jerez que ustedes me regalaron para que bebiese durante las largas
noches de estudio; en cuanto a la tercera, debié tomar mayor cantidad y a haber
seguido asi esto le habria producido la muerte.

-No, no -gritaba el nifio-, es que la copa estd encantada; pero yo
seré bueno, ya no beberé nunca mas.

Algo tardo en reponerse, pero cumplié lo ofrecido y jamas volvio a
probar vino ninguno. También tomé aborrecimiento a los dulces y ~ demés
golosinas, por si acaso estaban envenenados.

El temor que aquello le causé durd tanto que Diego, para animarle,
se vio obligado a romper en su presencia la pequefia copa de cristal tallado, con
lo que el nifio se calmé no dudando que asi habian terminado para siempre los
encantamientos.
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El rey Marcial habia declarado la guerra al rey Godofredo. No
contento con eso, habia ido a buscarle a sus propios Estados seguido de un
formidable ejército fuerte y bien armado con el que esperaba vencer en breve a
su contrario. Creia hallar a este desprevenido porque ignoraba que un subdito
traidor no s6lo habia advertido a Godofredo el peligro que le amenazaba, sino
que le habia revelado todos los planes de su enemigo para que los hiciese
fracasar.

Camino el rey Marcial con gran cautela, hizo el viaje a pequefias
jornadas y por ultimo puso su campamento a corta distancia de la capital.

-No me han visto -exclamé el monarca con juabilo; porque en efecto
no habia encontrado a nadie por aquellos campos, ni aun a los pastores que
sacaban sus rebarfios en otros tiempos por alli.

Estaban rendidos después de tantos dias de viaje y se retiraron a sus
tiendas de campafa para descansar.

Algunos centinelas se paseaban por delante de ellas para no
dormirse y dirigian miradas de codicia a la ciudad proxima en la que esperaban
entrar en breve vencedores. El rey reposaba ya con agitado suefio y habia
encargado a sus guardias que le llamasen muy temprano; queria sorprender a
Godofredo al despuntar la aurora.

La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas

enviando sus melancolicos rayos a la tierra. Se contemplaba en las aguas de un
ancho rio como en un espejo. Un palacio de cristal, que se divisaba cerca de las
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puertas de la ciudad reflejaba también la suave claridad del astro de la noche.

-Mafiana entraremos ahi -dijo un capitan sefialando el bello
edificio.

A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequerfios seres que
se aproximaban; al pronto los creyeron duendes, pero no tardaron en
convencerse de que eran nifios y nifias que iban vestidos de una manera extrafia
con telas que parecian luminosas.

-¢Venis de la ciudad? -pregunt6 un centinela.

-No, sefior -contesté el mayor de los nifios-, somos del pueblo
inmediato y queriamos entrar en ella para celebrar una fiesta que empieza
precisamente a la media noche.

-Pues no se puede entrar.

-En ese caso, mi buen sefior, me permitiréis que la celebre aqui con
mis comparfieros, pues seriamos todo el afio desgraciados si no festejaramos
este dia que va a comenzar.

-No hay inconveniente.

Los nifios, que llevaban pendientes de la cintura unas hachas
pequefias, las cogieron y se pusieron a cortar con ellas ramas de arboles y
lozanos arbustos que las pifias colocaban en montones delante de todas las
tiendas. Hecho esto, los rociaron bien con un liquido que llevaban en
pequefios cantaros y a un tiempo les prendieron fuego. Las hogueras ardian y
los nifios y las nifias bailaban en derredor de ellas o saltaban por en cima. El
liquido que habian arrojado embalsamaba el ambiente y era sumamente grato.

Los soldados se habian parado para contemplar el espectaculo y el
capitan olvidaba su guardia también. Al principio estaban de pie todos, luego
se sentaron, se echaron por ultimo; un suefio invencible se habia apoderado de
aquellos bravos guerreros; antes de la una no habia nadie despierto en el
campamento. Entonces uno de los nifios se dirigié hacia la ciudad e imit6 por
tres veces el canto de un pajaro nocturno.

Las puertas se abrieron sin ruido y un ejército, aln mas numeroso
que el del rey Marcial, se dirigié hacia las tiendas de campafia.

Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por mulas.
Penetraron en el campamento y fueron sacando al monarca y todos sus
guerreros sin que opusieran la menor resistencia, pues se hallaban dormidos.
Los colocaron en los carros, penetraron en la ciudad y los encerraron en
diversos castillos, después de desarmarlos.

Los nifios que habian celebrado la fiesta eran los pajes del rey
Godofredo, disfrazados por orden de su sefior de diferentes modos, y habian
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arrojado al fuego un liquido extrafio compuesto por un célebre nigroméantico de
la ciudad que tenia el singular poder de sumir en un prolongado suefio a todo el
que lo aspirase. Los nifios llevaban un preservativo, que les dio el mismo
mago, para librarse de los efectos del narcético.

Asi pudo Godofredo apoderarse sin riesgo del rey Marcial y de sus
valientes guerreros.

Cuando el monarca se despertd, muchas horas después de hallarse
preso, estaba en un estrecho calabozo pobremente amueblado y en el que
apenas penetraba un débil rayo de luz. La primera idea que le asaltd fue que
habia perdido el juicio mientras combatia al enemigo, que esto le habia
obligado a cometer todo género de desaciertos y que no conservaba ni la menor
idea de lo ocurrido. Su desaliento fue grande no s6lo por verse prisionero sino
al considerar los males que su derrota habria traido, sospechando que su
ejército habria tenido la misma desastrosa suerte que él.

Durante el dia vio Gnicamente una vez a su carcelero que le llevo
algun alimento y un jarro de agua, pero al que en balde preguntd, pues el
hombre, atendiendo a érdenes recibidas, no le pudo responder.

Asi pasé una semana.

Entre tanto la noticia de su cautiverio con todos los detalles de lo
ocurrido lleg6 a la nacion del rey Marcial llenando de consternacion a sus
subditos. La mayor parte de los jovenes del pais habia seguido al monarca para
hacer la guerra, casi no quedaban alli mas que los ancianos, las mujeres y los
nifios. Pensaron todos formar un ejército numeroso, aunque débil, pero la idea
fue rechazada porque tampoco era prudente dejar aquella tierra abandonada y a
merced de los enemigos que, sabiendo su desgracia, podrian presentarse a las
puertas de la ciudad para conquistarla.

Nombraron a un anciano general para que gobernase el pais hasta
el regreso, si es que regresaban, de su legitimo duefio y los pocos jovenes que
quedaban y las mujeres formaron un ejército de guerreros y de amazonas.

Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar sobre la
conducta que debian seguir. Entre ellos se hallaban los nombrados Rodrigo,
Gonzalo y Roger.

-Yo opino -dijo este dltimo-, que puesto que los pajes de

Godofredo son los que han aprisionado a nuestro rey, nosotros debemos oponer
astucia contra astucia, y que nos corresponde mas que a otros el deber de
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librarle. EI que se atreva a emprender tan arduo proyecto que lo diga; yo por mi
parte me comprometo a intentarlo.

-Y yo -dijo Rodrigo.
-Y yo -afiadi6 Gonzalo.

Los demas guardaron silencio por lo que se juzgd que no querian
arriesgarse en semejante plan.

Participaron al regente su pensamiento y como el rey Marcial no
tenia hijos se prometié solemnemente al que librase al monarca que seria su
heredero.

Quedd convenido que los jovenes pajes no irian juntos, sino que
cada cual trabajaria por su lado como mejor pudiese.

El primero que sali6 de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de
vendedor de frutas. Se dirigio con toda la rapidez posible hacia los estados -
50- de Godofredo, pero, mucho antes de llegar, le cerr6 el paso un bosque
incendiado en el que le fue imposible penetrar. Herido a causa de las
quemaduras que sufrid, y medio muerto de sed y de cansancio, llegé al reino de
Marcial al mes de haber salido y fue tal la vergiienza que le ocasiond su derrota
que se oculté en una choza con nombre supuesto para que nadie supiera su
regreso a la ciudad.

Gonzalo se disfraz6 de pescador y salié en un bote con el objeto de
penetrar en los dominios de Godofredo por mar. Los primeros dias hizo el viaje
felizmente, pero antes de divisar el ansiado puerto se hallé ante una poderosa
escuadra que le cerraba el paso.

Una barca le salié al encuentro, y como pareciese a los marineros
que aquel hombre era sospechoso, pues le interrogaron y no supo qué contestar,
le hicieron prisionero. Aprovechando un descuido de sus guardianes, Gonzalo
se arrojo al agua y tratd de alejarse nadando de sus adversarios. Lo logrd
gracias a muy poderosos esfuerzos, pero extenuado, medio muerto de fatiga se
vio precisado a buscar reposo en una isla desierta.

Alli permanecié dos dias hasta que una embarcacion extranjera que
paso cerca le recibié  a bordo dejandole no lejos de su patria. Se fue ocultando
hasta llegar a una cabafia abandonada, a juzgar por su aspecto miserable.

Penetro en ella sin dificultad.

Sobre un monton de paja dormia un joven, casi un nifio, con
agitado suefio. Gonzalo se echd junto a él sin mirarle y se durmio.

A la mafana siguiente los rayos del sol que penetraban por la

pequefia ventana que estaba al lado de la puerta, despertaron a la vez a los dos
durmientes que se hallaban de espaldas el uno al otro. Se volvieron y ambos
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lanzaron una exclamacion de sorpresa pronunciando su nombre:
-iRodrigo!
-iGonzalo!

Se contaron en breves palabras sus aventuras encontrando un triste
consuelo al ver que ninguno de los dos habia logrado el objeto de su viaje y no
dudando que a Roger le pasaria lo mismo.

-¢Vendra también a refugiarse en esta choza? -pregunt6é Rodrigo.
-Por si viene le aguardaremos aqui algunos dias -dijo Gonzalo.

Pero pasaron muchos y no supieron nada de su compariero.
Entonces, con su mismo disfraz, se marcharon a un pueblo pequefio, donde
no eran conocidos, y se dedicaron a las rudas faenas del campo para no
confesar su derrota en la capital del reino.

Entre tanto Roger, que habia seguido distinto camino que ellos,
acariciaba la esperanza de obtener un buen resultado. No habia buscado disfraz
al abandonar la ciudad, llevaba siempre su airoso traje de pajecillo. Anduvo
durante varios dias sin rumbo fijo y sin saber lo que haria.

Al fin, rendido de cansancio, se echd en el campo al pie de una
encina para buscar algun reposo. Empezaba a anochecer y densa niebla le
ocultaba los objetos lejanos permitiéndole ver los mas proximos confusamente.
Asi le parecié que algo o alguien se movia a pocos pasos de él. Era un
mendigo. Al acercarse a Roger le dijo en lastimero tono después de mirarle con
atencion:

-Hermoso paje, tengo mucho frio; dame tu capa y Dios te
recompensara. TU eres joven y resistiras mejor que yo los rigores del otofio que
es crudo y del invierno que se acerca. Dame tu capa nueva y yo te daré la mia
vieja.

-Toma, buen anciano -dijo Roger desprendiendose de ella-, y
guarda también la tuya si la quieres o la necesitas.
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Pero el mendigo no pareci6 oirle y solo se llevo la nueva dandole
antes de alejarse este consejo:

-Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y calla.

Roger cogié con alguna repugnancia la andrajosa prenda, pero
como sintiese luego frio, se cubrio con la capa del pobre con la que quedd poco
menos que desconocido.

A la mafiana siguiente vio a un nifio que volvia de trabajar en un
campo distante. Llevaba la cabeza descubierta y la inclinaba abatido sobre el
pecho.

-¢Qué tienes? -le preguntd Roger.

-Sefior -contestd el muchacho-, he perdido mi sombrero y mis
padres me pegaran cuando vean que deben comprarme otro para los trabajos
del afio que viene en que tendré que volver aqui.

-Toma mi gorra -dijo el paje poniéndosela al muchacho, que se
marcho dando saltos de alegria.

Roger prosiguio su camino, y antes de la noche empez6 a llover de
tal modo que tuvo que suspender su viaje. Se par6 al pie de un arbol con los
cabellos empapados en agua Yy alli se quitd la capa con el objeto de cubrirse
también con ella la cabeza, pero cual no fue su asombro al descubrir que dicha
capa tenia una capucha que no so6lo ocultaba el pelo sino el  rostro viendose
en esta parte dos agujeros a la altura de los 0jos. Penso entonces que asi podria
seguir su camino, se cubrid bien y ech6 a andar llegando después de una hora a
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un pueblo de cierta importancia.
-iEl peregrino! jel santo! -gritaron los chicos al verle.

Y las mujeres salian a las puertas y tocaban su capa y los hombres
le saludaban con respeto.

-Padre -le dijo un lego acercandose-, los frailes del convento de
San Francisco le aguardan como siempre.

Iba Roger a descubrirse cuando el otro afiadi6 bajando la voz:

-Ha llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que le
oigais.

Entonces el paje le siguié silencioso confiando en sacar algln
partido de aquel hecho. Entraron en un sombrio edificio y Roger fue
introducido en una sala baja donde se hallaban una docena de frailes y un
guerrero con brillante armadura.

-Mirad a quien os traigo -dijo el lego.

Todos saludaron respetuosamente. El prior hablé después asi:

-Sefior emisario del rey Godofredo nuestro sefior, el que acaba de
entrar es un hombre notable, el peregrino Marcelo; ha hecho voto de no hablar
y sblo contestard por escrito; nadie ha visto su rostro por haber hecho esa
promesa también, pero todos le conocemos. Fue un gran guerrero en su
juventud, tuvo un amigo a quien mato en la pelea, porque la fatalidad le coloco
en contra suya y desde entonces recorre el mundo en busca del hijo de aquel
compariero de la infancia, al que no logra encontrar; el dia que le halle
quebrantara su voto. Decidle lo que aqui os trae.

El emisario contesto:

-El rey mi sefior no juzga seguro al nombrado Marcial en su corte y
desea encerrarle aqui donde nadie sospechara su presencia. ¢Os parece que le
traigamos?

Roger hizo un signo afirmativo.

-¢ Y asus generales también?

El paje repitid la sefial.

-¢ Y quién se encargara de su custodia?

El joven puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo.

-Estd bien, mafana se traerd a los cautivos; entre tanto buscad la
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prision mejor para ellos.

El emisario partio, los frailes acompafiaron  al supuesto peregrino
a una gran celda y, dejandole alli numerosas provisiones, se alejaron. Roger
echo el cerrojo a su puerta, ceno opiparamente y se acosto despues.

v

Cuando se despertdé empezaba a lucir el dia. Se levantd
rapidamente y vio con sorpresa sobre un mueble un pliego cerrado en el que no
habia reparado la noche anterior; estaba dirigido a él. Lo abri6 con mano
trémula y leyé lo siguiente:

«Nifio audaz, prosigue tu obra y nada temas, Dios esta contigo y te
ayuda. Manda encerrar al rey Marcial y a sus generales en las celdas que tienen
los nimeros 13, 15 y 17. En todas ellas hay una trampa que conduce a un
subterraneo donde los esperara alguien que anhela protegerlos, no tanto por
ellos como por ti. A los tres dias de su llegada los haras salir de su prision y tl
permaneceras en el convento cuarenta y ocho horas méas. Al transcurrir estas
fingirds un asunto urgente que te lleva a otra poblacion y te alejaras por la
puerta principal del convento hacia el campo. En el papel adjunto hallarés la
explicacion de las salidas de las celdas al subterraneo».

Roger volvio a leer el pliego, lo guardd con cuidado y entr6 en el
claustro después de haberse echado la capucha.

Cuando llegaron los prisioneros, designd para que los encerrasen
las celdas que tenian los nimeros 13, 15y 17.

Aunque el pliego no le decia que debia descubrirse a su rey, Roger
no pudo resistir a la tentacion de hacerlo siendo recibido con los brazos
abiertos por Marcial.

El peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este
nombre, era la Unica persona que tenia el derecho de ver a los cautivos. Tres
dias después los hizo salir y durante otros dos continué llevando provisiones a
las vacias celdas. Cuando escribio que necesitaba partir, afiadié que volveria
pronto y que nadie debia ir entretanto a ver a los prisioneros. Asi ganaba
tiempo para que Marcial y los generales huyesen.

Sali6 por la puerta principal y a poco rato encontr6 a un escudero
montado que llevaba otro caballo que puso a su disposicion. No descansaban
dia y noche, pues hallaban relevos en muchos pueblos. Al fin llegaron al
antiguo reino de Marcial; durante el camino apenas se habian cruzado entre
los dos jinetes algunas palabras.
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En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y nifios en gran
namero que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le quitaron la capay la
capucha poniéndole en sustitucion de la primera una de hermoso terciopelo y
en vez de la segunda una gorra con ricas plumas.

Asi entr6 en triunfo en la ciudad, yendo el rey Marcial a su
encuentro.

-iViva el principe Roger! -gritaron todos-, jviva el heredero del
trono!

El monarca y sus servidores habian hecho el viaje sin el menor
tropiezo gracias al verdadero peregrino. Este se hallaba en la ciudad y Roger le
saludo enternecido.

-Todo os lo debo a vos -dijo el paje.

-A mi no, a tu padre -contestd Marcelo-; era mi amigo y le maté,
entonces ofreci que todo lo daria por su hijo y lo he cumplido. Servidor del rey
Godofredo, le he sido traidor por ti, tan traidor, que no sélo le he quitado a sus
prisioneros valiéndome del prestigio que tengo en su pais, sino que ahora
combatiré contra él para salvar a los otros subditos de tu monarca. Eres el vivo
retrato de tu padre, te vi, adiviné tu intento y te ayudé. Tu seras el sucesor de
Marcial, asi habré pagado mi deuda.

Esta vez fue Godofredo quien declar6 la guerra a Marcial; el
peregrino con su antiguo traje se puso al frente de las tropas de este, y -61-
las contrarias, no atreviéndose a hacer fuego contra aquel que tenian por santo,
se dejaron vencer. Habiendo hecho numerosos prisioneros, fueron guardados
como rehenes que devolvieron al ser enviados a su tierra los subditos del rey
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Marcial. Se firmo la paz y los dos reyes, gracias a Marcelo fueron por fin
amigos.

Roger, considerado como principe heredero, vio premiado su arrojo
siendo, al morir Marcial, ain més querido y respetado que su antecesor.

Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos héroes contra
Godofredo, obtuvieron elevados puestos en la capital.

En cuanto al peregrino, una vez cumplida su mision sagrada, se
retird a una solitaria ermita donde acabd sus dias tranquilamente.
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LLa rosa blanca

Una hermosa mafiana de Junio sali6 la nifia Margarita a pasear con
su aya. Era hija tnica y sus padres le otorgaban hasta los caprichos mas raros y
mas costosos. De esto resultaba que era muy voluntariosa y no podia soportar
la menor contradiccion.

Habian estado primero en una frondosa alameda y luego penetraron
en una calle a cuyos dos lados se veian preciosos jardines. La institutriz, que
conocia de nombre o de trato a los propietarios de la mayor parte de ellos, iba
diciendo a la nifia quiénes eran, y esta la escuchaba con indiferencia
exclamando a cada momento cuando se paraba delante de una verja:

-iHermosos claveles! pero los de mi jardin son més dobles.
-Mira qué dalias, pero las mias tienen colores mas variados.

-Repara qué jazmines y qué heliotropos, pero me agradan mas los
que cultiva mi jardinero.

Al llegar a la ultima de aquellas posesiones, Margarita se detuvo y
el aya le dijo:

-Esta ignoro de quién es, aunque se ha vendido hace ya algunos
anos.

Por la puerta de hierro se veia una espaciosa plazoleta con una
bella fuente en el centro, las estatuas a los lados de las cuatro estaciones,
arboles seculares por cuyos troncos trepaba verde hiedra y una infinidad de
flores de puros matices, admirablemente combinados, entre las que descollaba
un hermoso rosal cuajado de capullos y con una sola rosa completamente
abierta.

Aguella rosa blanca, de un tamafio extraordinario, era de una
belleza tal que jamas recordaba Margarita haber visto nada semejante.

-Damela -dijo la nifia al aya sefialando con su mano la flor.

-¢Pero cdmo puedo cogerla? -preguntd la institutriz alarmada por
aquel extrafio capricho.

-Llamay pidela al que abra.
Bien comprendia la pobre mujer que aquello era imposible, pero

sabia que contrariar a Margarita era perder la plaza que desempefiaba y tiro de
la campanilla.
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Un jardinero aparecio detras de los hierros, pero no abrio la puerta.

-¢Qué quieren Vds.? -pregunto.

-¢Podriamos comprar esa rosa? -dijo el aya con timido acento.

-Aqui no se venden flores -contesto el jardinero bruscamente.

-Esa nada mas, la nifia tiene capricho y...

-A mi amo no le importa eso -interrumpid aquel hombre-;
precisamente ese rosal es todo su encanto, no sé cuantos afios ha tardado en
lograr una flor semejante y no la daria por todo el oro de la tierra. Es un
hombre ya de edad, sabio, extrafio; ha dedicado su vida al cultivo de plantas
raras y no hay para el mas goce ni mas ilusion en el mundo.

-¢ Tiene familia?

-Es viudo y su Unica hija se le murid; esta enterrada debajo de ese
rosal y a eso atribuye el amo la belleza de sus flores. Era una nifia -65- rubia,
blanca y palida como esa rosa; el sefior no permite que nadie se aproxime ahi
ni para quitar una hoja seca, sélo lo puede tocar él. Si estuvieseis dentro del
jardin, veriais que al otro lado del rosal hay una lapida en la que se lee el
nombre de la nifia: Rosa. Mucho le ha costado a mi amo que le dejasen enterrar
a su hija en esta posesion que compro hace pocos afios, pero como cuenta con
buenas influencias, lo logré al fin. Siento mucho no complacer a Vds.,
cualquier flor puedo darles menos las del rosal.

-Yo quiero la rosa blanca -grit6 Margarita-, no me marcho sin ella.

-Pero si es imposible -dijo el aya.

-No hay nada imposible cuando lo pido yo.

El jardinero cansado de oirla, se despidid y se alejé de nuevo.

La institutriz no podia apartar a Margarita de alli. En balde le hacia
toda clase de ofrecimientos para que esperase tener aquella flor otro dia unas
veces, otras trataba de atemorizarla recordando que habia brotado sobre la
tierra que guardaba el cuerpo de una nifia; una atraccion extrafia obligaba a la
discipula a no moverse de aquel sitio desde donde divisaba la rosa blanca,
objeto de sus deseos.

-No hay otra en el pais igual -decia Margarita.

-Haremos que las siembren semejantes en el jardin de casa.

-Para eso hay que esperar muchos afios y yo la necesito ahora.

Cogio el corddn de la campanilla y lo agito repetidas veces, pero el
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jardinero que veia desde corta distancia lo que ocurria, no se volvié a acercar.

Margarita lloraba, gritaba, maltrataba a su aya y esta al fin se vio en
la precision de hacerla andar a viva fuerza para que volviese al lado de sus
padres. jPero en qué estado llegd! Roto el vestido, sin sombrero, que habia
perdido en el camino, con el semblante encendido, los ojos brillantes y las
facciones descompuestas, y el aya con sefiales inequivocas de numerosos
mordiscos y arafiazos.

La institutriz conto lo ocurrido en breves palabras y los padres se
alarmaron al ver el estado de la nifia. Supieron con terror que se habia detenido
en el campo a beber agua de una fuente, a pesar de las suplicas de su aya, y no
tardaron en advertir las consecuencias de todo aquello, hijas de la mala
educacion que habian dado a Margarita.

La nifia cayé gravemente enferma y en el delirio de la fiebre no
hablaba mas que de la rosa blanca. Los mejores médicos habian sido llamados
para asistir a Margarita y en vano agotaban para ella los recursos de su ciencia.

La inconsolable madre, que no se habia apartado ni un momento de
su hija, sali6 de su casa una tarde con gran extrafieza de todos. No dijo a nadie
donde iba ni se hizo acompafiar por ninguno de sus criados. Se dirigio
rapidamente a casa de aquel sefior que se dedicaba al cultivo de plantas raras.

Algo le costo ser recibida porque el sabio huia todo trato social,
pero al oir que una mujer bafiado el rostro en llanto, queria hablarle, hizo una
excepcion en su favor y la madre de Margarita logré ser introducida en el
despacho donde estaba el duefio de la casa arreglando por orden, en una caja
con divisiones, varias semillas.

-Sefior -dijo ella-,V. puede salvar a mi nifia, es la Unica que tengo,
todo mi amor, mi s6lo consuelo. El origen de la enfermedad que va a
arrebatarmela es haber deseado ardientemente una rosa blanca que crece en el
jardin de V.; se la negaron y volvié a mi casa en el mas lamentable estado. Yo
abrigo la esperanza de que si le llevo esa flor se mejorara.

-Sefiora -contestd él-, no debemos satisfacer todos los caprichos de
los nifios.

-Aseguro a V. que cuando se ponga buena, la educaré de otro
modo, ensefidandole a soportar las contrariedades de la vida. Pero hoy esta
enferma, no me niegue lo que le suplico; V. también ha sido padre y no oira
mis ruegos con indiferencia.

-Ese rosal -murmurd el caballero-, ha brotado junto al sepulcro de
mi hija y para mi es una profanacion tocar esas flores. Cuando bajo por las
noches al jardin, esa rosa me parece que es ella, que su perfume es el de su
inocencia; su blancura la de su rostro y su belleza la de su alma. Pero no seré
yo, padre desconsolado, el que contribuya al pesar de una madre; tome V. esa
flor que es mi encanto, por que los otros capullos no han abierto todavia, y ella
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pueda evitar que otros viertan las lagrimas que yo he derramado desde hace
algunos anos.

Llamé vy, al presentarse un criado, dio orden de que el jardinero
cortase la rosa blanca.

La madre de Margarita le echdé mil bendiciones comprendiendo el
sacrificio que aquel hombre hacia, cuando al llevarle la rosa vio que la besaba
con respeto.

Al llegar la dama a su casa la nifia continuaba lo mismo. La madre
se acerco al lecho y colocé ante los ojos de Margarita aquella hermosa flor. La
enferma la mird, sacé una de sus manos de debajo de los ropas y cogiendo la
rosa aspir6 su aroma primero y sonrié dulcemente después. Enseguida se quedo
dormida, sin haber soltado la flor.

Poco a poco se fue mejorando la nifia. Su madre habia colocado en
un precioso vaso de cristal la rosa blanca y varias veces al dia la llevaba a la
alcoba para que Margarita la viese. Los padres recobraban su contento y la casa
iba tomando otra vez su aspecto ordinario. El aya estaba asombrada al ver que
su discipula no habia tenido ningln otro capricho. El caracter de Margarita
habia cambiado mucho durante la enfermedad; ¢seria acaso influencia de la
rosa blanca?

Cuando se mejord y pudo salir, su primer deseo fue visitar al sabio
que habia dado la flor a su madre.

Esta se prestd a acompafiarla y las dos fueron recibidas por el
caballero en su mismo despacho.

-Vengo a darle las gracias por la rosa -dijo la nifia-; ya se ha
secado, pero la guardaré asi siempre. Quiero parecerme a su hija de V. y venir
a verle todos los dias para consolarle. Cuando me llevaron la flor, me figuré
que veia a una nifia que me mandaba todo esto y me decia que fuese buena.
Debia ser su hija de V. LIéveme al jardin para que rece ante su sepulcro y el
rosal que nacio a su lado.
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Bajaron y hallaron que tenia muchas rosas abiertas, todas tan
hermosas como la primera. El caballero estaba muy conmovido,
comprendiendo que algo extrafio le ligaba a aquella nifia que tenia la edad de la
suya cuando esta murio.

Margarita cumplid lo ofrecido y fue a ver al caballero diariamente;
este la recibio al principio con agrado y acab6 por no poder vivir sin ella.

La nifa fue siempre buena y carifiosa, nadie tuvo la menor
observacion que hacerle y todo el mundo atribuia aquel cambio a la flor.

Margarita y el caballero cuidaron con esmero el rosal, que cada afio
dio mayor nimero de rosas blancas.
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En la ciudad donde vivia, que era una de las mejores de Espafia, le
Ilamaban Leo6n el Grande. Tenia una estatura verdaderamente extraordinaria,
COmMO NO se Ve ya en estos tiempos, ni aun en los paises donde son los hombres
mas altos. Su rostro era franco y simpatico, su caracter dulce y bueno, su alma
candorosa como la de un nifio. Dotado de una fuerza excepcional, sélo la
empleaba para defender al débil; asi es que era temido por los unos e inspiraba
vivas simpatias o profundo carifio a los otros. Era rico, habia perdido a toda su
familia y su Unica aspiracion era formarse una, porque era entusiasta de los
encantos del hogar. Pero la cuestion de hallar novia era para él dificil, porque
siendo excesivamente timido, no se atrevia a hacer el amor a ninguna
muchacha.

Una vez, pasando por una plaza, vio asomada a una ventana una
joven cuya belleza le cautivd; a la mafiana siguiente, que era un domingo, la
esper0 a la puerta de su casa para ir a la misma misa que ella. La doncella no
salio hasta las diez; pero al verla a su lado Leon sufrié una decepcion terrible,
porque era de tan corta estatura que no podia menos de hacer una figura
ridicula a su lado; desistié de la conquista porque algunos de sus amigos se
rieron al verle junto a la joven, que no podia mirarle sin molestia.

Cuando iba a un baile, no tomaba parte en la fiesta porque ninguna
mujer alcanzaba a su brazo para bailar con él. Su estatura colosal le causaba
mas disgustos que beneficios.

Al fin un amigo que habia sido de su padre le hablé de una sefiorita
a quien él conocia, en estos términos:
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-Desde hace un afio soy tutor de una muchacha que retne las
mejores condiciones para ser tu esposa. Es bella, honrada, rica y tiene una
estatura que, aunque no llega ni con mucho a la tuya, no resultaria mal al lado
de un gigante como t0. Los demas hombres parecen mufiecos cuando pasan
junto a ella. Ven mafiana a comer a mi casa, te presentaré a Fernanda, que asi
se nombra, y si no te parece fea y ella te encuentra bien, yo me encargo de
arreglar la boda, con lo que habré labrado vuestra felicidad y la mia, pues no sé
qué hacer de esta pupila que no cabe en ninguna parte. Sera preciso construir
una casa muy alta de techo para vosotros, porque no es cosa que la lleves a la
que hoy habitas, que debe contar muchos siglos. Es verdad, que en las
modernas no podrias estar en pie y harto haces cuando visitas a alguien con
sentarte en sillas y comer en mesas que para ti son bajas. Congue no faltes a las
siete en punto.

Claro esta que Ledn no faltd. Mird por primera vez sin la menor
molestia a una mujer y esta no le desagradé ni él a ella tampoco. Desde -75-
entonces visitd a menudo a su anciano amigo, y antes de que pasase un mes el
gigante ya habia declarado su amor a la joven y ella le habia correspondido.

Se verificd la boda al cabo de algun tiempo y fueron a habitar una
hermosa casa de dos pisos construida expresamente para ellos, pero que en su
exterior tenia la altura de las de cuatro.

Ledn y Fernanda vivieron alli completamente felices, salian poco y
recibian contadas visitas; era para los dos tan incobmodo hacerlas como que se
las hiciesen, porque las sillas tan altas no permitian a ninguno de los amigos
apoyar los pies en el suelo y, aunque para subsanar esa falta habian mandado
Ilevar unas banquetas, los asientos no resultaban nunca comodos.

Al afio de matrimonio, Fernanda tuvo una nifia que, aunque muy
hermosa no parecia llegase a ser de la extraordinaria altura de sus padres. Pero
al poco tiempo empez6 a crecer de tal modo que pronto no le sirvié la cuna, ni
hubo nifiera que pudiese tenerla en sus brazos.

Mientras estaba en la casa de los padres la cogian ya el uno, ya el
otro, y para salir idearon comprarle un coche tirado por un borriquillo,
llevando a la nifia bien sujeta al asiento para que no se cayese.

Si aquella familia hubiera sido pobre, habria podido ganar una
fortuna mostrandose al publico por dinero en algun local.

La hija del gigante, como todo el mundo la llamaba, nombrabase
Camila y era una criatura bellisima, de caracter dulce y tan miedosa que hasta
de una mosca se asustaba. Nunca logré jurar con nifias de su edad, porque su
estatura la hacia parecer de muchos mas afios; asi es que no pudiendo amoldar
sus gustos a los de sus comparieras, resultaba que no se divertia. Leon veia con
pesar que su hija iba a ser tan alta como él; a los diez afios era casi igual a su
madre y ya no le permitian tomar parte en los juegos fuera de su casa porque
todo el mundo se reia de ella.
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Por esa época tuvo una gran pena Ledn; su esposa, la tierna
comparfiera de su hogar, murié después de una enfermedad muy breve. El
esposo Y la hija no hallaban consuelo para aquel dolor.

Viendo que pasados algunos meses, la afliccion del viudo y de la
nifia no se mitigaba, los médicos aconsejaron a Ledn que hiciese un viaje, y €l
resolvid poner en préctica aquel proyecto.  Pero para realizarlo era preciso
hacer con el buque, pues el viaje iba a ser por mar, lo mismo que se habia
hecho con la casa; construirlo expresamente para Leon y para Camila. Esto los
detuvo algun tiempo, pero al fin lograron su deseo embarcandose en el buque
de su propiedad una hermosa mafiana.

La nifia iba muy asustada y sufrié ademas las molestias del mareo;
asi es que apenas salia de su camarote. Su padre la acompafiaba casi
siempre, pues verse al lado de ella era ya la sola ventura que a Ledn le
quedaba. Viajaron por todas las partes del mundo, deteniéndose en muchos de
sus paises mas notables para ofrecer a Camila algun descanso. Al fin ella se
acostumbro a ir a bordo, el mareo ceso, el temor al mar fue disminuyendo y
Leon vio tranquila y mas contenta a su nifia.

Una noche, poco despues de haberse acostado el gigante, le fue a
buscar uno de los marinos que le acompafaban en el buque y le dijo en voz
baja para que Camila, que dormia en la cAmara contigua, no le oyese:

-La noche esté obscura, el mar agitado, todo anuncia la proximidad
de una tormenta.

-¢Corremos peligro? -pregunté Leon.

-Si, y por eso he venido a avisarle. Con un tiempo como el de hoy y
un buque como este de poca resistencia, no sé lo que podra ocurrir.

-¢No seria posible ir a tierra?
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-Estamos lejos de la costa.
-¢Entonces, qué hacer?
-Prepararse a arrostrar el riesgo que vamos a correr en breve.

Apenas se alejé al marino, Ledn hizo que su hija se levantase v,
aunque no le dijo lo que les amenazaba, la previno gque anunciaban una
tormenta. Camila no quiso separarse de su padre y temblando esper6 a que se
realizasen los tristes pronosticos.

La tempestad que estalld a poco fue horrible. La nifia lloraba
abrazada a su padre, que en vano trataba de calmar su agitacién. Cuando oyd
que el buque hacia agua y que no habia salvacion posible, Camila perdio el
conocimiento.

Algunas horas permanecié sin darse cuenta de lo que en su
derredor pasaba. Al volver en si, se hallé en un hermoso campo a la orilla del
mar. Era de noche y en el cielo brillaban la luna y millares de estrellas sin que
ni la mas ligera nube indicase la pasada tormenta. Arboles gigantescos de
grueso tronco y grandes hojas de diversos matices, desde el verde mas claro al
mas obscuro; flores desconocidas en su mayor parte, de vivos colores y
embriagador aroma; pajaros preciosos que iban a refugiarse en sus nidos; una
aldea formada de chozas; algunos animales, al parecer domésticos, pero que
Camila no recordaba, haber visto nunca; un calor sofocante y una soledad
absoluta en lo que a los mortales se refiere; he aqui lo que hallé la hija del
gigante cuando volvié de su  desmayo. Ni su padre, ni los marinos, ni el
buque habian dejado el menor rastro.

Camila advirtio que su ropa estaba mojada y que tenia una ligera
herida en una mano. Para que Le6n hubiese abandonado a su nifia era preciso
que hubiera muerto; asi la pobre criatura que se creyo ya sola en el mundo, no
pudo contener el llanto y ocult6 el rostro entre sus manos vertiendo copiosas
lagrimas. A su pena se unia el temor de estar en un sitio desconocido, de noche
y abandonada.

Una masica de instrumentos metalicos, asi como platillos o hierros,
vino a distraerla y no tardo en ver por un sendero, distinto de aquel en que ella
estaba, una comitiva de negros y negras llevando en unas angarillas el cuerpo
inerte de una mujer. Algunos de los hombres tocaban aquella musica que ella
habia oido, pero todo quedo en silencio cuando llegaron a una plazoleta donde
se pararon.

En, el centro habia una gran piedra que apartaron, dejando un hoyo
profundo descubierto. Después de ejecutar una danza acompasada, cogieron el
cuerpo de la mujer y lo depositaron en el hoyo. Los negros lanzaron grandes
gritos y luego echaron sobre el cadaver flores, ramas, joyas de mas brillo que
valor y hasta armas. Tocaron de nuevo sus instrumentos de metal y cubrieron
con la piedra aquella sepultura. Sobre ella depositaron pieles y otros objetos y
volvieron a emprender su marcha lentamente.
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Camila vio con terror que aquella turba tomaba el camino donde
ella se hallaba y el mismo miedo le impidié ocultarse para que no la
descubrieran. Pronto estuvo rodeada por los negros y las negras que lanzaban
gritos de algazara. La hicieron levantarse para que los siguiera, pues la nifia
estaba sentada, y el asombro de los salvajes no tuvo limites cuando observaron
que Camila era mucho mas alta que ellos.

-iUna mujer blanca! -dijo uno en su idioma, que la hija del gigante
no comprendia.

-iUna doncella hermosa! -prosiguié otro.
-iQue buen manjar!
-jQué gran hallazgo!

Un negro, el que parecia el jefe, que era joven y hermoso, pues no
tenia las facciones abultadas de los de su raza, les habl6 asi:

-Nuestra reina ha muerto; le hemos pedido que nos indique cual
debe ser su sucesora, y nos ha enviado a esta nifia blanca para reemplazarla.
Llevémosla en triunfo al palacio y que las mujeres de esta tierra le ofrezcan
bellas telas y ricas joyas.

-iViva la reina! -gritaron los negros.

Con ramas formaron prontamente una silla de manos, donde
colocaron a la fuerza a la asustada Camila. La nifia creyd llegado su ultimo
momento y empezd a llorar llamando a su padre. Entonces el hermoso negro
procuro tranquilizarla hablandole con dulzura y haciéndole comprender que no
debia temer nada. La llevaron a una ciudad de mas importancia, donde fue
recibida por el ejército de aquel pais, que se componia de mujeres negras,
generalmente bellas, dotadas de singular valor y energia, como nos han
descrito a las amazonas de Africa. Camila, la criatura mas medrosa que se ha
visto, no tuvo méas remedio que ponerse al frente de ellos y hacer arriesgadas
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excursiones a los pueblos vecinos.

Poco a poco, y gracias al hermoso jefe, pudo aprender el idioma de
aquellos salvajes que la adoraban y civilizarlos un tanto. Lo que no logro
evitar, fue que la casaran con el joven negro; pero él se mostrd tan apasionado
y tan sumiso con ella, que acabd por acostumbrarse al color de su esposo y le
quiso realmente.

Algunos afios mas tarde, unos exploradores que llegaron a aquella
parte desconocida de Africa, fueron hechos prisioneros y presentados a la
reina. Entre ellos iba Ledn, que habia recorrido una infinidad de tierras en
busca de su hija, a la que perdio cuando el naufragio de su buque, en el que
habian perecido todos menos los dos.

Camila, a la que llamaban la reina Mila, reconocio a su padre, y a
aquel encuentro siguié una conmovedora escena. Ledn no podia creer en su
felicidad. Después de las primeras expansiones, la joven le present6 a su
esposo Y a sus hijas que, a la edad de dos y cuatro afios, ya prometian ser de la
misma raza de gigantes que su abuelo y su madre.

El pobre Ledn suspiré melancolicamente al ver a aquella familia de
ébano, pues las nifias eran negras como su padre; pero conociendo que la reina
Mila era feliz, se dijo:

-Maés vale, después de todo, que se haya casado aqui; su marido es
bueno y quién sabe el hombre que le hubiera tocado en suerte. No siempre son
negros los salvajes, ni viven en el interior de Africa.

Ledn no se separ6 ya de la joven, y la ayudd con su experiencia y
sus consejos a gobernar aquel pais, donde tanto los reyes como los subditos
gozaron un grato bienestar.

Alli no volvio a entrar ningln europeo; sélo la casualidad hizo que
la joven fuera arrojada a aquellas orillas, y el amor paternal que Leon lograse
encontrarla al cabo de algunos afios.

En Espafia todo el mundo creyé que la hija del gigante y este
habian perecido en el naufragio.
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Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debian
celebrarse en el pueblo de *** con mas esplendor que nunca. La funcion de
iglesia prometia estar brillante; la vispera al anochecer debia cantarse una
Salve y la Letania en la parroquia, después haber fuegos artificiales en la plaza,
verbena en la misma, acaso baile, pues se susurraba, que algunos mozos del
lugar, aficionados a la musica, tocarian las guitarras hasta media noche, para
animar a sus paisanos, y después darian serenatas a las jovenes mas hermosas

de ***.
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A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos arboles
cubiertos de verde ramaje, se elevaba un modesto altar en el que se  invocaba
una bella estatua representando a la Virgen Maria Illevando al Nifio Jesus en sus
brazos. Nadie recordaba la época en que se habia descubierto aquella estatua;
solo se sabia que desde tiempo inmemorial el 15 de Agosto iban los habitantes
de los lugares vecinos en peregrinacion hasta alli y que la Virgen les otorgaba
todo lo que con gran devocion le pedian.

Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar el
altar, y aquel afio lo habian sido las de dos familias que vivian cercanas al
bosquecillo. Cada una se componia de un matrimonio y una hija, siendo ambas
nifias de la misma edad, circunstancia por la que, mas bien que por sus gustos e
inclinaciones, eran amigas inseparables.

Regina tenia diez afios; era hermosa, elegante, pero altiva; sus
padres ricos labradores, no se negaban jamas a satisfacer sus caprichos, y los
tres habitaban una preciosa quinta rodeada de un extenso jardin.

Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero méas simpatica
que su compafiera, hija de humildes campesinos que vivian en una modesta
casita situada en un verde prado.

Dos dias antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en casa
de la primera.

-Veamos -dijo Regina- ¢qué has pensado hacer para adornar el
altar?

-Yo -respondio timidamente Aurora- pienso, con ayuda de mi
padre, formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la Virgen, adornandolo
todo con margaritas, amapolas y campanillas  blancas o azules, y con esas
mismas flores que se trasplantan facilmente, cubrir la tierra, alfombra sobre la
que podran pasar los peregrinos. Pienso también ponerle luces, muchas luces,
para que desde lejos parezcan estrellitas del cielo.
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-¢Y nada mas?
-Nada mas.
Regina se sonrié desdefiosamente, y dijo después:

-Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus flores del
campo seria un altar muy pobre. No te impediré que coloques tus margaritas y
tus amapolas; pero a su lado pondremos camelias, tulipanes y otras preciosas
plantas que conservan con cuidado en las estufas de mi jardin. Mis flores seran
mas dignas de la Virgen que las tuyas.

-¢Por qué?
-Porque son més ricas.

-¢Es decir -murmurd Aurora tristemente- que siendo yo mas pobre
que tu, la Virgen me querra menos?

-No seas simple, eso no se pregunta.
-¢Qué mas tienen las nifias que las flores?

-Y0 no conozco la causa; lo Gnico que puedo asegurarte es que mis
flores Ilamaran méas la atencion que las tuyas, sino a la Virgen, al menos a los
hombres.

A la mafana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las plantas mas
raras de su jardin para colocarlas junto al altar, se pusieron por su orden una
infinidad de farolitos de colores alrededor de aquel, en tanto que Aurora y su
padre formaban el arco de ramaje y trasplantaban las flores silvestres que
tomaban vida en la nueva tierra que ocultaba sus raices. El arco fue también
adornado con las mismas flores, y el altar con una profusion de cirios. La
orgullosa Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y exclamaba
interiormente:

-iQué humillada se verd mafiana cuando compare el efecto que
producen sus dones con el que haran los mios!

Aguella noche las dos nifias se acostaron temprano y no asistieron a
las fiestas que acabaron antes de lo que todos esperaban. A eso de las diez una
fuerte tormenta seguida de copiosa lluvia dispersd los alegres grupos e hizo
imposible que se quemasen los fuegos artificiales. El dia siguiente amanecio
mas sereno, si bien algunas pardas nubes empafiaban el puro azul del cielo.

Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar, y apenas se hubo
acercado la primera se quedo parada y confusa. Sus plantas tan bellas en la
estufa, se inclinaban lacias y marchitas: el temporal las habia agostado en una
noche. Los faroles se habian roto o estropeado igualmente. En cambio los
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cirios dados por Aurora continuaban derechos sobre el altar, y sus flores, hijas
de los campos, las rojas amapolas, las blancas margaritas de corazon de oro, las
azules campanillas, parecian lucir con mas gala y esplendor que nunca sus
bellos matices, adornando sus célices las perlas del rocio.

Regina lloré de rabia y desesperacion, quiso enviar a su casa por
otras flores, pero era ya tarde; apenas se habian encendido las luces empezaron
a llegar los peregrinos.

-jQué hermoso esta el altar! -exclamaban algunas mozas- jqué
buena idea la de alfombrar el suelo de flores!

-Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora -decian otras.

Regina no quiso oir mas, nadie se ocupaba de ella, asi es que
decidio alejarse. Su amiga se ofrecio a acompaiarla.

Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta
entristecida por el pesar de Regina, refirié lo que habia pasado.

-Nifias mias -les dijo Claudio- eso es una leccion que Dios os da para que
juzguéis las cosas tales como son. VVosotras habéis sido las que habéis cuidado
primero y elegido despueés esas flores para el altar de la Virgen. Regina estaba
orgullosa de su don. Aurora desconfiaba del suyo. A la Santa Madre de Dios le
agradan las flores modestas y los corazones sencillos; nada es mas bello que lo
que produce la naturaleza; ni las plantas ni las nifias necesitan falsos adornos
para ser hermosas, ni para ser buenas. De hoy en adelante no sintais orgullo por
nada, dedicaos ambas a cuidar las flores, pero no desdefiéis jamas a las que
nacen en el prado sin saber quién las sembro; pensad que las plantas raras y
costosas, solo esparcen su aroma en los invernaculos, y que el perfume de las
flores silvestres sube desde el verde prado hasta el mismo cielo; por eso son
esas las flores que mas ama y protege la Virgen Maria.
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Aquel principe tan amado de sus subditos, casado con la princesa
Rosalia, que presenté a mis lectores en el cuento titulado Pedro y Perico, tenia
un hermano menor llamado Enrique que, al morir sus padres, habia heredado
también numerosos Estados y grandes bienes de fortuna.

Asi como los primeros no habian tenido de su feliz unién mas que
un hijo, Enrique y su esposa la princesa Amalia no temian mas que una nifia, a
la que habian dado el nombre de Elena.

La heredera del principado, porque en él podian las hembras ser
sucesoras, era una criatura bellisima, de cabellos rubios y ojos azules, frente
despejada y tez blanca tefiida de un ligero sonrosado.

Rodeada de cuidados solicitos, la princesita podia vivir tranquila, si
no contenta, en el soberbio palacio donde habitaba. Y si digo que no vivia
contenta es porque la princesa amaba todo aquello de que se la privaba, correr
por el campo, tener por amigas a nifias de su edad, ser expansiva sin que se
tomasen sus demostraciones por familiaridades poco en armonia con su alto
rango, no estar constantemente vigilada, en fin olvidar aquella etiqueta con que
la mortificaban desde por la mafiana hasta por la noche.
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Tenia varios profesores y un aya encargada de no separarse de ella
ni un segundo.

Cuando Elena paseaba en su carruaje, miraba con envidia a las
nifias que jugaban sin que nadie se lo impidiera, y con placer hubiera cambiado
su suerte por la de cualquiera de aquellas criaturas.

Una tarde del mes de Mayo iba la princesa, como de costumbre, en
coche con su aya y otro individuo de su alta servidumbre por los alrededores de
la ciudad. Hacia un tiempo magnifico, los arboles, completamente cubiertos -
97- de ramaje, formaban una bdveda sombria, la tierra estaba cubierta de
césped y de flores; los pajaros cantaban alegremente; el cielo, que apenas se
divisaba entre las verdes hojas, tenia un hermoso azul, estaba completamente
despejado, y a lo lejos se veia un ancho rio con algunas lanchas de pescadores.

-jQue feliz seria yo si me bajase para pasear! -exclamo la princesa.
El aya mir¢ al caballero, y este, que queria mucho a la nifia, dijo:

-Verdaderamente por una vez bien podria darse ese gusto a su
alteza.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, Elena dio orden de que
parase el coche; se bajé seguida de los dos individuos de su servidumbre vy,
diciendo al cochero que la esperase alli, ech6 a andar yendo detras de todos el
lacayo. Este era un muchacho de pocos amos y viendo a otros chicos de su
edad que estaban jugando a la pelota, como él no tenia tampoco aquellos ratos
de expansion, dejo que se alejaran un poco la princesa y sus acompafiantes y
propuso a los nifios ser de la partida, a lo que ellos accedieron gozosos.

Elena corria sin separarse mucho del aya y de su servidor. Al fin, al
llegar a una plazoleta, de la que la nifia prometio no salir, el caballero dijo a la
dama:

-Mientras la nifia juguetea, bien podemos nosotros conversar un
rato, haciendo grato paréntesis a la enojosa etiqueta de palacio.

Guillermina, que era un tanto curiosa, se embelesé con los
sucedidos que su comparfiero, con gracia y donaire, le fue explicando, y asi
entretenida pas6 algun tiempo, hasta que recordando sus deberes, buscé con la
vista a la princesa. Elena habia desaparecido. El aya y Federico la Ilamaron,
corrieron en distintas direcciones, interrogaron al lacayo, que se habia cansado
de jugar y habia vuelto al lado del carruaje; todo en vano, nadie habia visto a la
princesita, ni ella acudia a sus voces.

Ya muy tarde regresaron a palacio; con verdadera pena y con temor
profundo refirieron los dos servidores a los principes lo ocurrido y los amantes
padres, desesperados, locos, hicieron que se buscase a la nifia por todo el
principado, a pesar de que suponian que no podia estar lejos, e hicieron
encerrar en estrecha prision a Guillermina, a Federico, al cochero y al lacayo.
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Poco se tardd en saber por casi toda la  nacion el extraordinario
suceso; los unos suponian que el aya y el servidor habian dado muerte a la
princesa, otros que la habian escondido en alguna cueva con el objeto de que a
la muerte de los principes la sucesion fuese para algun protegido de ellos y la
nifla no pudiera presentarse a pedir la herencia, estando muy bien vigilada;
algunos, los menos, los creian inocentes e imaginaban que Elena habia sido
robada por otra persona.

Ello fue que el tiempo pasé y nadie dio noticias de la princesita.
Guillermina y los tres servidores seguian presos e incomunicados y los
principes apenas salian de su palacio sufriendo amargos pesares para los que no
hallaban consuelo.

¢ Qué habia sido en realidad de la nifia?

Viendo que su aya y su acompafiante no se ocupaban de ella, Elena
echo a correr tras una mariposa blanca y no se detuvo hasta que lleg6 junto al
rio. Alli habia una barca mal amarrada con una cuerda.

-iQué hermoso debe ser embarcarse! -exclamo la princesa.

Y se meti6 en la lancha. Solté la cuerda y la fragil embarcacién se
fue alejando poco a poco. Quiso entonces retroceder, pero no era tiempo v,
como los otros botes no estaban hacia alli, nadie pudo auxiliarla.

Una hora después paso en otra barca un pescador que, adivinando
sin duda algo de lo ocurrido, recogio a Elena dejando la lancha en que iba ella
abandonada. Pero aquel hombre era extranjero y en balde interrogé a la
princesa en su idioma, porque la nifia no le comprendio.

Elena estaba seriamente alarmada, lo que no le habia ocurrido hasta
entonces, y suplicaba al pescador que la llevase a su palacio.

Era aquel extranjero un hombre honrado y caritativo que se habia
visto obligado a dejar su pais porque, habiendo un hermano suyo cometido un
crimen, todos le miraban con horror en su tierra, aunque él era inocente, y
habia huido al principado aquel con su mujer y dos hijos de corta edad, en
busca de mejor fortuna.

Vivian en una pequefia poblacién que contaba escasos habitantes, y
se mantenian con los productos de la pesca que el iba a vender a la ciudad a un
antiguo amigo suyo.

La mujer y los nifios del extranjero acogieron a la princesa con
carifio, la hicieron comer manjares que ella jamas habia probado y luego la
acostaron con la otra nifia en una pobre cama  donde la princesita no tardo6 en
quedarse profundamente dormida.
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Al siguiente dia tuvo que hacer la misma vida que los extranjeros,
ayudar a la nifia a limpiar la casa, comer modestamente y jugar algo con las dos
criaturas a las que entendia un poco, porque ya habian empezado a aprender la
lengua del pais, lo que no ocurria a sus padres. Cont6 su historia Elena, pero
parecio a los chicos tan inverosimil que no la creyeron ni le dieron importancia
ninguna. A aquel lugar no habian llegado las pesquisas que se hicieron para
buscar a la princesa, pues nadie imaginaba que se hubiera refugiado alli.

La nifia aprendi6 a coser y otras muchas cosas Utiles que no sabia,
y el pescador y su mujer, viéndola de caracter tan dulce y bondadoso, le
tomaron carifio y se hicieron cuenta de que tenian una hija mas.

Sus lujosas ropas se echaron a perder cuando llevo algun tiempo de
estar en aquella poblacion, y la princesita fue vestida pobremente como los
otros dos nifios. Las joyas que llevaba, que consistian en dos pulseras, un
medallon con cadena de oro y algunas sortijas, fueron vendidas a las mujeres
mas ricas de la comarca para emplear su producto en efectos mas atiles para
Elena; asi ella no conservé nada de lo que llevaba puesto cuando salié de su
palacio. Como era naturalmente elegante y no ocultaba su historia a los
muchachos que con ella jugaban en el pueblo, estos le hacian burla y le daban
el nombre que por derecho propio le correspondia, por mas que alli nadie creia
que la historia fuese real; la llamaban la princesa Elena.

Sus mismos protectores, que ya comprendian perfectamente su
idioma, si la creian hija de algun gran sefior, pero no la heredera del
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principado.

Asi se pasaron algunos afios sin que ningn acontecimiento fuera a
alterar en lo mas minimo la vida de aquellas buenas gentes. Pero he aqui que
un dia lleg6 a una posada un caballero y contd al duefio de ella lo ocurrido a los
principes, afiadiendo que no se explicaba como la princesita no habia parecido
ni viva ni muerta. El posadero se calld, pero apenas el sefior se alejo del lugar,
Ilamé a su mujer y le dijo:

-¢Sabes que la historia contada por Elena ha resultado cierta? Ella
es la heredera del trono; pero mira que buena, ocasion se nos presenta para
hacer de nuestra hija Clara una princesa; tiene la misma edad que la otra
nifia, sabe esa historia, es inteligente y, con poco que le expliquemos, hara
creer gque es la princesa que se perdié hace afios. Como pruebas, presentamos
las dos pulseras que le compré cuando el pescador extranjero tuvo que
venderlas, y asi nadie dudara que nuestra Clara es la princesa Elena.

La mujer aprobo el plan y se lo dijeron a la nifia, que era por su
caracter muy a propdsito para hacer la sustitucion. Clara era vanidosa y no
pudo menos de divulgar el secreto del posadero para que se supiera que ella iba
a ser princesa. Enseguida todos los padres que tenian hijas de aquella edad
préximamente y que también habian comprado las joyas de la princesita,
pensaron hacer lo propio, reuniéndose en un momento tres falsas princesas que
salieron el mismo dia para la capital del principado.

El pescador extranjero, que comprendio que la verdadera princesa
era la que él tenia en su casa, se embarco en su lancha con Elena y partio en
busca de los principes Enrique y Amalia, los inconsolables padres de la nifia.

Pronto se divulgo por la capital la noticia de que la princesa habia
sido hallada en una modesta poblacion. Algunos sefiores quisieron ser los
que llevasen a palacio a la nifia, y el uno se encargd de presentar a Clara y los
otros a las llamadas Mariana y Clotilde que eran las que poseian, como pruebas
de su identidad, las joyas que habian pertenecido a la princesa.

Enrique y Amalia, al saber que habia tres criaturas que decian ser
Elena, se hallaban muy preocupados y citaron en su palacio a las presuntas
herederas del trono.

El pescador y su protegida se presentaron también, aunque no habia
en la nacion nadie que se interesase por ellos.

Los principes con algunos de sus vasallos se hallaban en un gran
salon cuando fueron las cuatro nifias llevadas a su presencia.

Clara, Mariana y Clotilde iban bien vestidas y lucian las joyas de la
princesa, que un habil platero habia agrandado para ellas, excepto el medallén
y la cadena, que pertenecian a la segunda, y que habian quedado tales como
eran. Elena, con su modesto traje y su aire timido fue la que excité menos la
atencion. Una después de otra refirieron la historia con idénticos detalles, casi
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con mas las que llevaban el papel estudiado que la que sabia lo ocurrido
realmente.

Los cortesanos no se atrevian a decir nada; los unos encontraban
que Clara tenia el porte distinguido de Amalia, los otros que Clotilde era muy
semejante en la mirada a Enrique, y los mas que Mariana, que era rubia y con
los ojos azules, se parecia a la nifia que se perdi6. El principe se retir6 a otra
instancia con sus subditos mas notables para deliberar. Nadie podia resolver el
conflicto.

De repente el bufon, que era un hombrecillo de la estatura de un
nifio de dos afios, con una cabeza descomunal y una joroba enorme, se detuvo
ante Enrique y le dijo tratdndole con la familiaridad que le era propia:

-Habia una vez un gran sefior que tenia frecuentes accesos de
melancolia. Le regalaron un mono y este distrajo a su amo de tal manera, que
ya no necesitd mas para ser feliz. Pero he aqui que un dia se perdié el mono y
el sefior volvio a tener sus ratos de tristeza. Se ofrecid una fuerte suma al que lo
llevase a palacio y antes de los tres dias le presentaron una docena de monos
tan iguales al suyo que nadie podia distinguirlos. El sefior mandé abrir las
puertas de su mansién y dio orden de que los dejasen sueltos. La mayor parte
de ellos entr6; uno se dirigid a la sala, otros al despacho, cual a la galeria de
cuadros o a la biblioteca. Uno paso a la cocina y se fue derecho al sitio donde
le daban de comer. -«Este es mi mono», dijo el sefior. Pagé al que se lo habia
llevado y despidié a los otros. Principe Enrique, aplicate el cuento. Aunque
hace siete afios que se perdid la princesa, algin recuerdo debe guardar de su
palacio. Suelta a las cuatro chicuelas y comprenderas cuél es tu hija.

No era malo el consejo y ademas nadie habia dado otro mejor.
Clara fue la primera que recibié la orden de buscar su cuarto vy,
como era natural, se detuvo en la alcoba que encontré méas proxima. Sin decirle

si habia acertado o no, se la hizo volver a la sala.

Mariana fue mas lejos, parandose en otra alcoba precedida de un
tocador lujoso; Clotilde hizo poco mas o0 menos lo mismo.

Elena, que era la dltima, pasé por aquellos dormitorios sin fijar la
atencion en ellos y no se detuvo hasta llegar a un oratorio.

-Aqui me parece que estaba -murmuré-, pero mi cama la han
quitado.

Entr6 en otra pieza en la que habia, entre otros muebles, un
armario, lo abrid y sacé de él una mufieca vestida de blanco.

-Esta es la que me regalé Guillermina, mi aya -prosiguid.

Pero todo lo que hablaba no lo decia para que lo oyesen, parecia en
aquel momento creerse sola y transportada a otros tiempos.
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Sacd entre varios objetos los retratos de sus padres como eran
algunos afios antes, porque la pena los habia cambiado tanto que ya no parecian
los mismos, y los besé con profundo respeto.

-Otra prueba adn -dijo el principe Enrique-; que vayan las nifias al
jardin.

Fueron en efecto, pero apenas habian entrado en él, un perro se
dirigio hacia ellas, ladro alegremente y luego, moviendo la cola, lami6 las
manos de Elena y le prodigd otras caricias.

-iPobre Ledn! -exclamo ella-, ;te acuerdas todavia de mi?
Y le besé con carifio.

Ya no quedaba la menor duda, la Unica nifia que no poseia la menor
prueba de ser la hija de Enrique, era la princesa Elena.

Los padres no cesaban de abrazarla y los subditos vitoreaban a los
tres.

Las nifias se volvieron a su pueblo, no castigandose a los padres

por haberlo rogado asi la princesa; Guillermina, Federico y los otros servidores

fueron puestos en libertad; al bufon, que era de caracter triste, se le permitid

que no hiciese reir mas a nadie en palacio, pero que continuase en él, y el

pescador y su familia obtuvieron grandes riquezas, porque la princesita los
quiso siempre con ternura recordando lo que por ella habian hecho.

Los principes y su hija fueron completamente dichosos y algunos
afios después la princesa Elena se caso con su primo Pedro reuniéndose en un
principado los vastos dominios de los dos.
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-iLas seis de la mafiana! Ya es hora de salir: estamos en Junio y
hace gran rato que debe de ser de dia. jLuisa! jLuisa! ;Te has levantado o estas
todavia durmiendo?

El que esto decia era un anciano se setenta afios, con el cabello
blanco, de mediana estatura, que se apoyaba en un palo grueso con una mano,
mientras con la otra buscaba la puerta que daba salida a su humilde habitacion.
El viejo Teodoro era ciego. La persona a quien se dirigia era su nieta, hermosa
nifia de doce afios, que dormia profundamente en el cuarto inmediato al de su
abuelo.

Teodoro era un pobre que pedia limosna por el camino que
conducia desde el pueblo a la ciudad, y la nifia cuidaba la casa, entregandose al
mismo tiempo a alguna labor propia de su sexo.

Al escuchar la voz del anciano, Luisa se despertd sobresaltada, se

vistié apresuradamente y corrié a buscar a su abuelo, al que abrazé y beso con
la mayor ternura.
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-Me marcho, hija mia -le dijo-, y hoy te repito como siempre que
no abras a nadie la puerta mientras estés sola. Me alejaria mucho mas tranquilo
si te dejase a Miro.

-iBah! se iria a la calle y no lograria V. que me acompafiara.

Miro era un gran perro negro que estaba desde que naci6 en poder
de Teodoro.

Apenas se oy0 nombrar, acudio presuroso dando saltos de alegria,
saludando asi a sus queridos amos.

-Puesto que no consientes que Miro esté contigo, me lo llevaré -
murmurd el viejo-. Hasta luego, Luisita.

-Hasta luego -repitio la nifia.

Teodoro y el perro se alejaron.

Luisa barrié la casa, arreglé el cuarto de su abuelo y el suyo,
encendio el fuego del hogar, preparé el frugal almuerzo y luego se sento
junto a la ventana y se puso a coser. Transcurrieron tres horas sin que el abuelo

volviese, y la nifia empezo a estar inquieta.

-Vecina -pregunt6 a una vieja que pasaba por la calle-, ;ha visto V.
al padre Teodoro?

-Lo hallé a las siete cerca de la ciudad.

Luisa siguié cosiendo, y como viera a un labrador conocido suyo,
le dijo lo mismo que a la anciana.

-A las ocho le hallé en el molino -respondi6 el hombre.
Un momento después interrogaba la nifia a un muchacho.

-A las nueve -contesto el chico-, le encontré sentado en el camino,
al parecer descansando.

Luisa, estaba cada vez maés intranquila, y ya iba a salir a la calle a
buscar a su abuelo cuando Miro se acerco a la ventana; venia muy cansado y
lanzaba ladridos lastimeros.

-¢Qué pasa, mi buen perro -dijo Luisa llorando-, cémo es que
vienes solo, donde has dejado a tu amo? jEI que no queria llevarte! Si no
hubiera sido por ti, yo no sabria de él, puesto que ti s6lo vienes a darme
noticias suyas.

La nifia sali6 de la casa, y el perro, luego -116- que la lamié las
manos y se dejo acariciar, la guid hacia la carretera, donde Luisa no tardo en
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hallar a su abuelo, tendido en el suelo, palido como un muerto y sin sentido. El
pobre anciano habia salido estando enfermo, y las fuerzas le habian faltado
antes de regresar a su morada.

Las lagrimas de Luisa conmovieron a unos arrieros, que cogieron al
viejo y le llevaron al pueblo, donde le dejaron en su propia vivienda, al cuidado
de la nifa.

Esta fue a llamar a un médico, que declaré al instante que el mal de
Teodoro, aungue no era muy grave, se curaria lentamente.

-¢Qué va a ser ahora de nosotros? -decia Luisa-; si salgo para pedir
limosna, tengo que abandonar a mi abuelo; si me quedo aqui no habra nada
para alimentarnos él, mi buen Miro y yo.

Cosia y bordaba con méas afan que nunca, pero como sobraban
mujeres que se dedicaban a esas labores en el pueblo no encontraba quien
pagase las suyas.

Hacia algunos dias que Teodoro estaba en cama, lamentandose de
su triste suerte; se habian agotado sus recursos, y el ultimo pedazo de pan se
habia comido por la mafiana. Miro  impacientado por el hambre, habia salido,
y Luisa cosia a la puerta de su casa.

De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro entré
en la morada de sus amos, y Luisa temerosa de que quisieran hacer algin dafio
a su compafiero se encerrd con él. Unos fuertes golpes, dados con un palo en la
ventana, la hicieron asomarse a la reja, en tanto que el perro se ocultaba debajo
de un banco, sin soltar un panecillo que llevaba cogido con los dientes.

-iEh, muchacha! -grit6 el hombre-, tu perro me ha robado un pan.
O me pagas ta, o el animal lo pagara de otro modo.

-Bueno, sefior, yo no tengo dinero.
-Y el perro hambriento se hace ladron.
-Mi Miro no es ladrén, se equivoca V.... ¢ Tiene V. familia?

-Mujer y un nifio recién nacido -contesté el tahonero-; ;pero eso
qué tiene que ver?

-Si tiene; como me falta dinero entregaré a usted en cambio del
panecillo, una gorrita para el chiquitin, con tal que no maltrate V. a mi perro.

-Venga la gorra, y quedamos en paz.

Luisa le dio un gorrito primorosamente hecho.

Programa “Libros en el Correo™



Universidad Auténoma de Coahuila Sistema de Infotecas Centrales

El hombre algo conmovido al ver la desgracia de la nifia, después
de despedirse de ella se quedd parado a corta distancia de la casa, pudiendo ver
lo que pasaba en su interior.

Entonces salid el perro de su escondite y deposito el pan en la falda
de Luisa, que le hizo mil caricias. El, con su inteligente mirada, parecia decirle:

-He traido pan para tu abuelo y para ti, y mi instinto no podia
advertirme que hacia mal en quitar a otro lo que mis amos necesitaban.

-Miro -murmuraba Luisa, como respondiéndole, y pasando su
mano por el lomo del animal-, este panecillo es nuestro, tu le has traido y yo lo
he pagado.

Cogid un cuchillo, dividié el pan en tres partes, y Teodoro, la nifia
y el perro comieron satisfechos y con excelente apetito cada uno su parte.

-Luisita -dijo a la mafiana siguiente el abuelo después que se hubo
enterado de lo ocurrido la vispera-, creo que Miro me ha inspirado una
excelente idea; yo tardaré ain muchos dias en poder salir, t0 no quieres
abandonarme y es preciso que el perro trabaje por los tres. Cuélgale una cestita
al pescuezo, sal con él al mercado, pide limosna; y lo que te den échalo en la
cesta. No acompafiaras a Miro mas que hoy, y en lo sucesivo ira solo.

Asi lo hizo la nifia, y por la noche cuando volvio a su casa trajo un
panecillo que le habia puesto en la cesta el tahonero a quien habia dado la
gorrita.

Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su abuelo
envié a Miro al otro dia al mercado. Juzguese de la sorpresa de Teodoro y de
su nieta cuando al declinar la tarde llegé el perro con el cestito lleno de
provisiones y ademas algunas monedas de cobre.

Aquel noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna para
sus amos, inspird curiosidad e interés, contestando el panadero a cuantas
preguntas se le hacian sobre el particular. EI excelente hombre seguia enviando
su recuerdo a la nifia.

Sucedi6 que una mafiana pasé una opulenta y caritativa sefiora por
el mercado, al tiempo que un grupo de curiosos rodeaba el perro.

Quiso enterarse por si misma de lo que ocurria y le impresiono la
historia de Luisa y de su abuelo, que le fue referida. Aquella dama habia visto
morir a su hija unica y era ademas viuda: se encontraba, pues, sola en el
mundo. Se decidié a visitar al viejo y a la nifia, le encantd -120- la afabilidad
del primero y le entusiasmd la bondad del corazén de la segunda. Queriendo
favorecerlos rogd al anciano que entrase a su servicio, y se llevo a Luisa
consigo para que hiciese las cuentas, porque su abuelo como era ciego no podia
escribir.
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Agradecida la nifia al tahonero, le regalé6 muchas prendas de vestir
para su nifia.

Luisa llego a ser la hija adoptiva de aquella sefiora y la Providencia
del pais. Teodoro murié de vejez. En cuanto a Miro, fue el constante amigo y
compariero de la nifia; pero a pesar de haber mejorado su suerte y la de su ama,
todos recordaban que él habia sacado a Teodoro y a Luisa de la miseria, y
nadie le nombro jamas de otro modo que el perro del ciego.

Su historia se cuenta todavia en el pueblo a los forasteros que en él
se detienen.
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El tio Salvador, que habia llegado de América en el mes de Abril
habia regalado entre otras muchas cosas a su sobrinita Lola un precioso loro.
Tenia un brillante plumaje, se balanceaba con gracia en el aro de metal que
pendia de su jaula, pero lo que mas llamaba la atencién de la nifia era que
hablaba lo mismo que si fuese una persona.

Lo primero que hizo fue ensefiarle a decir su nombre, lo que el loro
aprendio pronto y bien, pero no tardé la nifia en arrepentirse de ello porque mas
de veinte veces al dia tuvo que dejar sus estudios y sus juegos creyendo que su
abuela la llamaba, porque el loro hablaba lo mismo que la anciana cuyo metal
de voz parecia remedar a cada instante.

Lolita tenia un hermano mayor con el que no congeniaba mucho
porque Gabriel, que asi se llamaba, la reprendia a cada instante por sus
defectos, que a la verdad no eran pocos. Asi es que buscaba la compafiia de una
nifia de su misma edad, hija de los jardineros de su casa, porque la pobre
criatura se avenia a todos sus caprichos sin atreverse a contradecirla jamas.

Lola era caprichosa y mal criada, porque sus padres y su abuela la

mimaban mucho y, a pesar de verse tan querida, envidiaba la suerte de cuantos
la rodeaban creyéndose la nifia mas desgraciada del mundo cuando tenia una
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pequefia contrariedad.

El tio Salvador, que era su padrino, le hizo pasar una temporada
feliz mientras permanecio a su lado, porgque no hubo juguete que ella deseara ni
traje que le agradase que no le comprara enseguida; pero el tio tuvo el capricho
de visitar Andalucia y partié a los dos meses de su llegada en busca de otros
parientes a los que también hacia algunos afios no veia.

Una tarde que los padres y el hermano de Lolita salieron, se quedd
ella en el jardin jugando con la otra nifia, que se Illamaba Amparo. Llegaron
corriendo cerca de la verja que separaba su posesion de otra ain mas hermosa,
donde varias nifias vestian una mufieca de tamafio extraordinario; Lolita no
tenia ninguna tan grande ni recordaba haber visto jamas ninguna asi. Luego
sacaron un 0so que bailaba; una jardinera que con un carreton lleno de flores
andaba después de darle cuerda, y una porcién de juguetes a cual mas bonito y
MAs nuevo.

Lola estaba pélida de envidia y se alejé de alli para no ver aquellos
objetos que la hacian sufrir de una manera cruel.

-VVamos a jugar con tus mufiecas -dijo Amparo.

-iMis mufiecas! jqué feas son! -exclamé Lola llorando-, yo quiero
una como esa.

-Ha costado doscientas cincuenta pesetas -dijo Amparo-, lo he oido
esta mafiana. ¢Por qué no reunes tu dinero para comprarte otra?

-¢Cuénto dinero es eso? -pregunto Lola.

-No sé qué duros seran.

-Espera, lo ajustaremos... veinticinco y veinticinco pesetas son
cincuenta y veinticinco son setenta y cinco... yo no tengo mas que setenta 'y
cinco pesetas, 0 sea quince duros, luego doscientas cincuenta...

Hizo muy despacio la cuenta, y al fin dijo:

-Son cincuenta duros, me faltan treinta y cinco ¢de donde los voy a
sacar?

-Pide a tus papas y a tu abuelita.
-Es verdad, buena idea.

La abuela, que no habia salido, dio a Lola dos duros para satisfacer
su capricho, pero ¢qué iba a hacer ella con diecisiete?

Cuando volvieron los padres y Gabriel, Lolita les pidié dinero para
una mufieca, cuyo precio no se atrevid a decir, pero con gran sorpresa suya su
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madre la abrazé llorando y no le dio nada.

Su hermano le enter6 de lo ocurrido refiriéndole que su padre habia
perdido en una quiebra su fortuna, que tenia ademas que pagar una deuda
sagrada y que todo el dinero que hubiese en la casa seria poco para salir de
aquel compromiso hasta que volviese el tio e hiciese algo por ellos.

Gabriel entreg6 a su padre lo que tenia ahorrado, pero Lolita no le
imito.

Gracias al empefio de algunas alhajas de la madre se completd la
suma y aun sobro algo para ir viviendo hasta el regreso del tio Salvador.

El dia en que el padre de Lolita debia efectuar el pago, la nifia vio
sobre la mesa de despacho muchos billetes de Banco y algunas monedas de oro
y plata. Una atraccion extrafia le hacia entrar en aquella pieza a cada momento
y, sin comprender la importancia que la deuda podia tener para su padre, solo
pensaba en que uno de aquellos papeles de color le darian facilmente la
deseada mufieca.

Amparo se hallaba con la nifia y, acaso adivinando su pensamiento,
trato varias veces de llevarla al jardin para que jugasen.

-Bueno -dijo Lolita al cabo-, ve a buscar mis mufiecas, llévatelas
bajo el emparrado que yo iré a pedir a mama las que me tiene guardadas por ser
las mejores.

Amparo se alejo y Lola, después de un instante de vacilacion, se
acerco a la mesa y cogi6 un billete de cien pesetas. Nadie la habia visto. Corrio
a su cuarto, abrio su hucha, que era una cajita con llave, y metio el papel en
ella.

Después pidio sus juguetes a su madre y se marcho al jardin.

Al reunirse con Amparo vio que esta hablaba con sus vecinas; estas
le decian que se iban a marchar para hacer un largo viaje y que no -128-
podrian llevarse su hermosa mufieca, que era de esas con articulaciones y que
tenia varios trajes y sombreros.

-¢Y qué haréis de ella? -pregunt6 Lolita acercandose.

-Si hay quien nos la compre...

-Yo -interrumpio la nifia-, la tomaré si me la dais por algo menos
que su valor.

-¢Cuanto tienes?

-Treinta y siete duros.
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-Pues trato hecho; venga el dinero y toma la mufieca por la reja,
puesta de lado y sin vestir creo que podra pasar.

-Pero t0 no tienes tanto dinero -murmuro timidamente Amparo.

-Si, mi tio Salvador me ha mandado cien pesetas -contestd Lola
faltando a la verdad con el mayor aplomo.

Un cuarto de hora después la nifia tenia en sus brazos la codiciada
mufieca, pero se hallaba muy preocupada. Y, sin embargo, aquel juguete era de
lo méas bello y mas perfecto que se hace en Alemania; pero a Lola le parecia
que pesaba demasiado, que sus pequefias manos no la manejaban bien y que
jamas podria lucirla llevandola a paseo.

Cuando su padre fue a pagar al importuno acreedor, halld, no sin
sorpresa, que faltaban veinte duros de su mesa de despacho. Avergonzado
pidié un plazo de veinticuatro horas para reunir aquella cantidad y no dudé que
en su casa se habia cometido un robo. En su cuarto no habian entrado méas que
Lolitay Amparo y todos acusaron a la segunda, excepto Gabriel. Como aquello
no podia probarse, se contentaron con prohibir a la hija del jardinero la entrada
en la casa y todo trato con Lola. Esta dijo que las vecinas al partir le habian
regalado la mufieca y nadie pens6 en unir un suceso con otro, creyendo que
Lolita decia siempre la verdad.

Entre tanto habia vuelto el tio Salvador sacando a la familia de
apuros, pues era muy rico.

Una tarde se hallaban reunidos en el jardin y Lolita jugaba con el
loro.

-Di Lola -le ordené la nifa.
Y el loro dijo enseguida:
-Lola es mala.

-¢Como se entiende, picaro, quien te ha ensefiado eso? -preguntd
ella muy disgustada.

-Lola es mala -repitio el loro-. Amparo es buena.

Y como la nifia gritase protestando, el loro dijo una infinidad de
Veces:

-Lola es mala, Lola es mala.
-¢Sabéis que este loro es muy inteligente? -objetd Gabriel-; parece
que mi hermana comprende que tiene razon por que se ha puesto muy

encarnada, y no es de indignacion al verse calumniada sino de miedo al ser
descubierta. ¢Has hecho algo malo, Lola?
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-Y0 no -contestd la nifia muy turbada.

-Y a propdsito de Amparo -prosiguio Gabriel-, ;saben Vdes. que la
pobre nifia estd muy enferma?

-Amparo es buena -repitio el loro al oir el nombre.
-¢Qué tiene? -preguntaron los padres de Lolita.

-Empez6 su mal por una gran tristeza al verse despedida de casay,
aunque adivinaba la causa de esto, no se atrevia a hablar. No comia, ni dormia
apenas al ser tratada como una ladrona, y le dio una violenta calentura que ha
puesto en grave riesgo su vida. Al saber esto la visité y logré me dijese lo que
habia callado a todo el mundo.

-Es falso -le interrumpid la nifia.

-¢Y como sabes t0 lo que voy a contar? -preguntd severamente el
hermano mayor.

-Lola es mala -grit6 el loro.

-Pues el caso es -prosiguio el joven-, que Amparo en efecto no
cogid los veinte duros, que quien los tomo fue Lolita, y esta ha dejado que
calumnien a esa pobre nifia cuando la indigna de estar en esta casa es ella.

Lolita quiso aun protestar; pero al oir al loro repetir que era mala,
le dio tal terror que tuvo que confesar su enorme falta.

Lo primero que hicieron los padres fue obligar a Lola a pedir a
Amparo perdén y esta, desde que se supo que no era culpable empez6 a
mejorar.

Regalaron a la hija del jardinero los mejores trajes de Lolita y todos
los juguetes de esta y decidieron dar un ejemplar castigo a la nifia mala. Le
prohibieron hablar con las personas de la casa, le quitaron todos sus gustos y
caprichos, la vistieron pobremente, la obligaron a trabajar, y el loro se encargo
de aumentar sus penas recordandole a cada momento su falta al decir apenas la
veia.

-Lola es mala.

Sinceramente arrepentida lloraba dia y noche y preguntaba cuando
Dios y los hombres la podrian perdonar.

-Cuando el loro diga que eres buena -respondia su hermano.
Pero el loro que tan facilmente habia aprendido, al ensefiarselo

Gabriel sin que nadie lo supiera, a decir que Lolita era mala no se avenia, al
tratarse de llamar bueno a alguno, a nombrar méas que a Amparo. Esta
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intercedia por su antigua amiga constantemente y todos veian que el castigo se
prolongaba demasiado.

Lolita estaba una mafana corriendo en el jardin, acompafada de
toda su familia, cuando la abuela, queriendo terminar la triste situacion de la
nifia, le pregunto si prometia enmendarse. El loro al oir el nombre de su joven
ama, dijo por primera vez:

-Lola es buena.

Entonces Lolita loca de alegria le sacé de la jaula y le dio un beso
en la cabeza. El loro no la pagd con un picotazo, como era de temer, porque la
queria mucho.

Desde entonces todos perdonaron a Lolita y no volvieron a hacer la
menor alusion a lo pasado.

Amparo recibié una brillante educacion al mismo tiempo que Lola,
costeando la ensefianza de ambas el tio Salvador, que ya no se separé de la
familia.

Fueron todos felices. En cuanto al loro, no volvié a decir que su
ama era mala y estuvo en aquella casa hasta que se murié de viejo, cuando ya
Lolita y Amparo hacia afios que eran viejas también.
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El coche misterioso

A la nifia Casilda del Rio y de Capua.

José y Teresa tenian dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba ya
doce afios y la menor Carolina que acababa de cumplir seis. Como los padres
se dedicaban a los trabajos del campo, pues la mujer ayudaba al marido en
aquellas faenas, la nifia quedaba siempre al cuidado de su hermano, encargando
a este que no la perdiera de vista porque Carolina era tan traviesa como
pacifico Miguel.

El pobre muchacho era esclavo de sus deberes vy a veces se veia
burlado por la nifia que salia a la calle para jugar con otras criaturas de su edad.
Estas escapatorias causaban serios disgustos a Miguel, que antes de encontrar a
su hermana ya imaginaba si se habia caido al pozo, si la habia atropellado
algun caballo, o si la habia robado un gitano de aquellos que solian pasar por el
pueblo, para vender una cabalgadura en la ciudad proxima procurando engafiar
al mas candido de sus habitantes.

Una tarde, Miguel se entretenia leyendo un libro de cuentos que le
habia prestado el hijo del maestro de escuela, y cuando eché de ver que habia
faltado a su obligacion no vigilando a Carolina hall6, no sin espanto, que la
silla donde habia visto sentada por Gltima vez a la nifia estaba vacia, quedando
junto a ella la mufieca de cartdn que aquella habia vestido con uno de sus trajes
viejos.

Miguel solté precipitadamente el libro, entré en la sala, en la
cocina, en los dormitorios, registré los muebles, llamé con angustia a su
hermana y salio luego al patio donde encontré la puerta entornada.

-Por alli se ha escapado -exclamo.

Daba a una calle estrecha con escasos edificios. Vio a dos
chiquillos que jugaban y les pregunté si habian visto a Carolina.

-Se ha ido en coche -le contestd uno-, en un coche negro que acaba
de pasar por aqui.

Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta del
patio abierta, echd a correr hacia el camino de la ciudad y vio a bastante
distancia un coche que se alejaba con alguna rapidez.

El muchacho era agil y emprendié una carrera desesperada, tanto
que llegd a alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de hora desde que
lo diviso.

Se fijo entonces en el coche; estaba pintado de negro, excepto las
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ruedas que eran amarillas; iba herméticamente cerrado y la portezuela que tenia
detras parecia que llevaba echada una llave. Una cortina ocultaba el dUnico
cristal que era de color entre azulado y verde, asi es que en el interior debia
reinar una obscuridad completa. Tiraban del coche dos caballos flacos y feos y
los guiaba desde el pescante un negro vestido con prendas encarnadas y
amarillas.

A Miguel le impuso algin respeto aquel hombre y apenas se
atrevié a preguntarle si habia, visto a una nifia, dando las sefias de su
hermana.

-En una calle estrecha -contestdo el negro-, la vi jugando en
compaiiia de dos chicos.

Pero Miguel no creyo aquel engafio y decidié seguir al carruaje
hasta que se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesitd andar mucho. Antes
de llegar a la ciudad, el negro detuvo los caballos ante una posada de miserable
aspecto, entr6 en el patio, desenganché los caballos y abriendo la portezuela
hizo bajar a un anciano que vestia de un modo tan extrafio como él. Cerro
después de nuevo y ambos entraron en la sala donde se hallaban ya algunos
viajeros.

Miguel se escondi6 entre unos barriles vacios y cuando se alejaron
los dos misteriosos personajes se aproximo al coche.

-jCarolina! -exclamé.

Le parecid escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por mas
que hizo no logro abrir la portezuela.

Volvio a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio, traia una
cazuela con comida y, metiéndose en el coche, la dejo alli, sin duda, penso el
nifio, para que su hermana no se muriese de hambre.

-jQuieta o te pego! -dijo el negro con enfado, amenazando a
alguien que Miguel no veia-; si intentas salirte te costara caro.

El nifio hubiese deseado defender a Carolina que, segln
sospechaba, queria escaparse para ir a su encuentro, pero ¢qué podia él, débil y
pequefio, contra aquel hombre que era una especie de gigante y que quizas
estaria armado y vengaria su atrevimiento maltratando a la nifia?

El negro se alejo de nuevo y Miguel se acerco otra vez al coche
para que su hermana supiese que él estaba alli y hasta cierto punto velaba por
ella.

Carolina no le contestaba, pero Miguel lo atribuia al temor de que
volviese el terrible negro.

Pasaron asi algunas horas, y el nifio se durmi6 en un rincon del
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patio. Cuando se despertd empezaba a clarear el cielo. Se asom¢ a la sala de la
posada y vio profundamente dormidos, apoyadas las cabezas sobre la mesa, al
negro y al anciano.

Una idea cruz6 por su mente; puesto que el coche tenia un cristal
¢no podia romperlo y sacar por alli a su hermana?

Cogio una piedra y dio tan fuertes golpes  que pronto quedd una
abertura bastante grande para que pudiese pasar un nifio. Rapidamente saltaron
por ella tres figuras pequefias con trajes encarnados; una se subid por las rejas
de la casa hasta llegar al tejado, otra penetrd en la sala y se puso a comer un
resto de pan; en cuanto a la tercera fue a ocultarse entre los barriles, temiendo
sin duda un castigo. Miguel miré por el cristal roto el interior del coche y pudo
convencerse de que no habia nadie més en él.

Al volverse encontré a su lado al temido negro, que se habia
levantado hacia un instante.

-ijAl ladrén! -grité cogiendo al chico por el cuello.

Al oir sus voces, se despertaron el anciano y otros hombres que
dormian en la sala y Miguel no vio en su derredor mas que brazos levantados
en ademan hostil y rostros amenazadores.

Contd lo ocurrido, pero casi nadie le atendio; solo el viejo parecid
darle algln crédito.

-Nosotros -dijo a Miguel-, llevamos estos monos de pueblo en
pueblo para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo las de la
mona que estd en el tejado, y con lo que sacamos vivimos. Como aman la
libertad, los tenemos encerrados en ese coche, mandado construir
expresamente para nosotros y para ellos. Ahora, en castigo de tu falta, te
encargaras de encerrar a los monos, tarea que no es féacil, y pagarés el cristal
roto para que podamos seguir nuestro viaje.

Miguel indicé que no tenia dinero, pero uno de los presentes,
vidriero de oficio, se comprometié a poner el cristal, quedandose en cambio
con la chaqueta del muchacho que estaba casi nueva. La idea de que cogiera a
los monos fue de mas dificil realizacion; el pobre nifio anduvo en balde detras
de ellos durante algunas horas sin conseguir alcanzarlos; al fin, como los
monos tenian hambre, acudieron para que les dieran de almorzar a la voz de su
amo, y este después logré encerrarlos de nuevo en el coche.

Miguel, convencido ya de que Carolina no habia sido robada por el
anciano y por el negro, emprendio triste y cabizbajo la vuelta al lugar. ;Cémo
se presentaria en su casa sin chaqueta, y qué razén daria que explicase la
desaparicion de su hermana?

Iba entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar al
pueblo vio un grupo numeroso que se dirigia en su busca. Al frente se hallaban
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sus padres y Carolina. Esta, al conocer al nifio de lejos, echo a correr, abrazé
a Miguel llorando, y le dijo:

-iGracias a Dios que te encontramos! Perdoname porque he sido
muy mala para ti. Me escondi en la casa de Pedro y Marcelino y les encargué
que te hiciesen creer, cuando fueses a preguntar por mi, que me habia ido en lo
que llamaban en el pueblo el coche misterioso. Cuando supe que te habias
marchado detras del carruaje, te llamé, pero estabas ya lejos y no me oiste. Te
esperé el resto de la tarde y toda la noche; me dijeron nuestros padres que yo
tendria la culpa si te habia pasado algo, y no dejé de llorar ayer y hoy. Ya veras
como soy buena, te prometo que no me escaparé mas de casa.

Miguel beso6 a su hermanita y se arrojo luego en los brazos de sus
padres, a quienes refirio en breves palabras lo ocurrido.

Carolina no falté a lo que ofreciera, jamas sali6 a la calle sin
permiso de Miguel; si alguna vez estaba a punto de olvidarlo, su hermano le
recordaba su extrafia aventura, y la nifia se sentaba de nuevo a coser o a jugar
con su mufieca de carton.

Al afio siguiente volvié al pueblo el negro guiando el coche
misterioso, y los dos hombres y los tres mohos dieron una funcion en la
plaza de la que aun guardan recuerdo los chicos del lugar, particularmente
Miguel y Carolina. La nifia mir6 con predileccién a la mona con la que lleg6 a
confundirla su hermano cuando iba en el interior del carruaje.

Programa ““Libros en el Correo™



Universidad Auténoma de Coahuila R, Sistema de Infotecas Centrales

s

T

El grano de arena

A mi sobrina Maria de Asensi y de Castafios

Terminaba el mes de Diciembre.

Camino de una de las principales ciudades del Norte de Espafia, en
una noche fria y lluviosa, una mujer, llevando una criatura de pocos afios en
sus brazos andaba triste y fatigada, sin encontrar una casa que le diera albergue
ni alimento que reanimase sus quebrantadas fuerzas. La nifia lloraba de hambre
y temblaba de frio, y su madre no tenia calor para darle vida, ni pan con que
sustentarla. Aquella infeliz era viuda, una penosa enfermedad la consumia, y su
mayor pesar nacia del temor de no llegar a la poblacion donde vivia un
hermano suyo bien acomodado y que le ofrecia, cama y mesa en su morada.

Besaba con ternura a su nifia, pero esta no cesaba de gemir.

No lejos de alli estaban sentados en un banco de piedra un viejo y
un nifio. El viejo grufiia y el nifio lloraba.

-Eres un holgazan, Angel, no sirves mas que de estorbo -decia el
anciano-; ni trabajas hoy ni trabajaras en tu vida.

-Yo0 no he nacido para esto, ademas soy muy pequefio para cargar
con tanta lefia -murmuraba el muchacho.

-Para eso has venido al mundo, para servir de algo. A tu edad
llevaba yo mucho mas peso que td sobre mis costillas. Pero se hace tarde,
echemos a andar, que es necesario llegar a la granja antes de las diez.

Ambos se levantaron, el chico cogio la lefia que colocd sobre sus
hombros y siguio al viejo que era su amo.

Aquel nifio no tenia padres, su madre habia muerto poco después
de su nacimiento y su padre algunos meses mas tarde. Le habian acogido por
caridad los duefios de una granja, y alli le daban casa y comida a cambio de un
trabajo superior a sus afios y a sus fuerzas.

Apenas habia andado unos treinta pasos, cuando hallaron tendida
en el suelo a una mujer inmdvil. El anciano se acercé a ella, vio que estaba
viva, pero sin conocimiento, y con la ayuda del chico la dejo al pie de un arbol
descansando su cabeza sobre el duro tronco. La mujer llevaba una criatura en
los brazos, de la que se apoder6 Angel. Empezé a mecerla como hacen las
nifias con sus mufecas, y ella a sonreirse mirdndole. El nifio buscé algo en su
bolsillo, no encontrd6 mas que un pedazo de pan negro, y fue introduciendo
varias migas en la boca de su nueva compariera.
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-No podemos llevar a estas desgraciadas a casa -dijo el viejo-,
dejémoslas aqui, y avisaremos al primero que llegue para que las socorra.

-Van a morirse de frio -replicd Angel-; las dos estan heladas y no
tendriamos caridad si las abandonasemos en mitad del camino.

-Ya he hecho bastante apartandolas de él; aqui nadie pasa, estan
seguras.

-Si usted quiere -se atrevio a decir el nifio-, me quedaré
guardandolas hasta que venga alguien que las ampare.

-Bien, bien -murmuré el viejo que no era completamente malo-,
quédate, pero cuida de estar en casa dentro de media hora.

-No faltaré.

El anciano se alejo, la mujer continu6 sin movimiento, y la nifia
pidié mas pan.

-Hola -dijo Angel-, parece que tenemos hambre. La miga se ha
acabado, roe si puedes la corteza.

Y se la dio.

-A ver si sabes andar -prosiguid dejandola en el suelo-. Creo que si,
aunque te gusta mas estar en brazos. Ya tendras tres afios por lo menos. ;Cémo
te llamas?

-Anita -contesto ella.

-¢ Y tu madre?

-Madre.

-¢De ddnde vienes?

-Del pueblo.

-¢A donde vas?

-A otro pueblo.

- A cual?

-A otro.

-Quedo enterado. A verte bien, eres muy bonita, me agradan tu

pelo rubio, tus ojitos azules, tu boca tan pequefia y tus dientecillos. No debes
ser hija de una gran sefiora porque hay mas de cuatro remiendos en tu vestido
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tan chico como el de una mufieca, y tus zapatos estan agujereados y no llevas
sombrero. Me gustaria tener una hermanita como td. ¢ Me das un beso?

Volvio a tomarla en sus brazos y ella le beso. Entretanto la mujer
habia recobrado el conocimiento, y lo primero que hizo fue llamar a su hija,
que Angel le entreg6 al punto.

-¢Quién eres ta, nifio? -le pregunta.

-Yo, sefiora, no sé quien soy -contestd el muchacho-, mis padres
han muerto, sirvo a todo el mundo, nadie me quiere, el fuerte me pega vy el
débil se burla de mi. Llevo cargas de lefia, saco agua del pozo, cuido el ganado,
duermo mal y como peor. Me llamo Angel.

-jCuéanto desamparado hay en el mundo! -exclamo la mujer-; ese es
tu porvenir, hija mia, cuando yo te falte.

Y al decir esto no pudo contener sus lagrimas.
-¢Quieres hacerme un favor, nifio?
-El que usted mande, sefiora.

-Guiarme hasta la ciudad, y si puedes llevar a mi nifia en tus
brazos.

-Con mucho gusto.

Olvidé la lefa, que quedd alli abandonada, y ayudé a levantarse a
la mujer, que después le sigui6 con vacilante paso. La ciudad no estaba lejos, y
casi llegaron a ella sin dificultad, pero antes de entrar la infeliz madre se
detuvo sin aliento.

-Nifio, me siento morir -murmuré-, haz que me lleven al hospital.

-Dentro de diez minutos, a lo mas, estara usted en él.

-No tengo ya fuerzas.

-1ré a decir que traigan una camilla.

-Angel, si me muero, que la nifia vaya a casa de su tio, que vive...

-Bien, ya me lo dird usted en cuanto venga.

El chico dejo a Anita en el suelo y echd a correr. Cuando volvio
con algunos hombres que debian conducir al hospital a la enferma, el estado de

esta era tan grave que no pudo pronunciar una palabra.

-Me llevaré a la nifia a la granja -dijo Angel, pero en aquel
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momento un reloj lejano dio las doce, pens6 que no era aquella hora a
proposito para ir, que le refiirian por su tardanza, y decidié dejar la vuelta para
el siguiente dia.

¢Donde durmieron Angel y Anita el resto de la noche? Entre los
ladrillos y las maderas que habia para la obra de una casa en construccion.

Cuando el nifio se despertd, la nifia descansaba todavia.

Al abrir los ojos media hora mas tarde se hallo junto a su protector,
del que ni siquiera se acordaba; empez6 a llamar al su madre, y después se
echo a llorar sin que pudiesen consolarla las caricias de Angel.

-Voy a llevarte con tu mama -le dijo, cogiéndola de la mano.

Los dos tenian hambre, pero como estaban sin dinero no pudieron
tomar alimento ninguno.

Angel se dirigié al hospital y supo que la madre de Anita habia
muerto. Quiso dejar alli la nifia para volverse solo a la granja, pero no se lo
permitieron y forzoso le fue quedarse de nuevo con ella, pues no podia dejarla
desamparada por completo.

Al pobre nifio no se le ocurrié entonces otra cosa que ir llamando
de puerta en puerta, y a los que le preguntaban lo que deseaba, les decia con
la mayor candidez:

-¢Vive aqui el tio de Anita?

Bien fuese porque ninguno de los habitantes de aquellas casas
tuviera una sobrina de ese nombre, o porque tomasen al muchacho por un
raterillo, lo cierto es que ni una sola morada se abri6 para los infelices
huérfanos.

A Angel lo Gnico que no se le ocurria era separarse de la nifia; la
habia tomado carifio y se creia en el deber de velar por ella.

Mendigando reunié algunos cuartos y pedazos de pan duro que
mojé en el agua cristalina de una fuente; se comieron estos y guardaron
aquellos para cuando tuviesen que hacer algun gasto.

Durante varios dias continuaron su vida errante, temiendo Angel
que su antiguo amo le buscase y le encerrara en la granja, a la que no deseaba
volver; pero el nifio se engafiaba, pues en la granja apenas se habia notado la
falta del pobre ser abandonado.
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B a
i

-¢Qué habra sido de ese chico? -habian preguntado una mafana, y
a la siguiente nadie habia vuelto a acordarse de él. Otro mozo més fuerte
cargaba con la lefia, el amo le refila menos y le pagaba algo.

Harto Angel de mendigar, se hizo arenero yendo a todas partes
acompafiado de Anita, la que cogia frecuentemente en brazos.

Una tarde la nifia jugaba en el campo con la arena que Angel
vendia luego; una rafaga de viento se llevo parte de ella, y Anita se enfadd con
aquel enemigo invisible que la importunaba.

-Voy a hacer un montén muy grande para que el aire no la mueva -
dijo.

Y casi grano a grano fue formando un pequefio montecillo.

Un anciano que cerca de los nifios buscaba plantas raras miré a los
dos muchachos con sorpresa, se aproximé muy despacio a ellos y murmuro:

-El grano de arena fue el origen de la montafa gue se eleva al cielo.
No hay hombre, grano de arena también, que nacido en la mas baja esfera no
pueda engrandecerse poco a poco por el talento, por el valor o por la virtud.

-Sefior, sefior -exclamé con vehemencia Angel- yo quiero ser sabio,
bravo y bueno: haga usted algo por mi.
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-¢Qué dices ta, nifio? -preguntd el anciano- tu mirada es
inteligente, tu frente es despejada y dulce tu sonrisa. Siéntate a mi lado y
cuéntame quién eres, y cuales han sido tus primeros pasos por la aspera senda
de la vida.

El muchacho obedecio y le refirio cuanto le habia sucedido desde
su mas tierna infancia. El viejo le escuchd guardando silencio hasta que Angel
ceso de hablar.

-Has hecho un gran bien amparando a esta nifia; muchos hombres
hubieran vacilado antes de tomar tal determinacion. Que el débil ampare al
débil debe ser un merito inmenso a los ojos de Dios. Yo soy muy pobre, tanto
como ta, pero lo poco que gano quiero compartirlo contigo.

-¢\Ves esta planta que guardo en mi caja? Pagan mucho por ella,
buscaremos juntos otra semejante, y te daré la mitad de su valor. Ademas, si
anhelas estudiar, ve diariamente a mi morada, que es aquella casita blanca que
se descubre desde aqui y te ensefiaré cuanto sé.

Angel no deseaba mas que instruirse, le prometio ir todas las
noches, pues el dia lo necesitaba para trabajar por su querida nifia.

El muchacho hizo rapidos progresos al lado del anciano, y gracias a
su buen comportamiento, fue recomendado por él a unos sefiores que le
admitieron como criado para hacer los recados, y le ascendieron después a
secretario del amo de la casa. Con lo que ganaba pag6 el hospedaje de Anita en
la cabafia de unos buenos labradores, y alli iba a visitarla con frecuencia y a
continuar la educacion de la nifia.

Pero Angel cumplié los veinte afios y tuvo  que ser soldado.
Entonces fue preciso que partiese de aquellos lugares donde habia sido tan
feliz. Anita se despidio de él llorando, y Angel se alejo.

No le seguiremos durante algunos afios, baste decir que logro
hacerse querer y respetar de todos, y conquistdé como militar los méas altos
puestos y los laureles mas envidiables.

Estas noticias llegaron hasta a Anita a quien Angel escribia siempre
como un hermano. La joven las oia con orgullo y al propio tiempo con temor.

-Cuando vuelva -se decia con amargura- se avergonzard de mi, y
tal vez ya no me querra.

Angel regreso por fin, y Anita crey6 notar en €l cierta frialdad, que
no era otra cosa que una excesiva timidez.
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Aquella noche dio el joven un gran banquete, al que asistieron su
protegida y el anciano a quien los dos tanto debian.

-Es un ledn en la pelea -decia uno de los convidados.

-Ha hecho grandes descubrimientos para la ciencia -afiadia un

segundo.

-Ha ganado honradamente una inmensa fortuna -proseguia un
tercero.

-Es necesario que haga un brillante casamiento.

So6lo una princesa seria digna de unirse a él.

Anita oia esto sin atreverse a pronunciar una palabra.

Antes de terminar la comida, Angel, dirigiéndose a sus amigos,
dijo:

-Puesto que muchos de vosotros me habéis acompariado en mis
dias de desgracia, quiero participaros mi felicidad. Voy a retirarme a estos
lugares con la mujer que mi corazon ha elegido, si ella se digna aceptar mi
mano.

Anita, palida y triste, no levantaba los ojos del suelo, temiendo a
cada instante oir un nombre desconocido en los labios de su protector. El le
tomo una mano, y le pregunté con dulce acento:

-¢ Te negarés a hacerme venturoso siendo mi esposa?

-iDios mio -exclamo ella-, gracias te doy porque me concedes tan
inmensa felicidad!

-Hijos mios -dijo el anciano maestro-, dignos sois el uno del otro.
Mientras el bravo militar se cubria de gloria en los campos de batalla, la
modesta aldeana socorria a los pobres y consolaba al desgraciado. El grano de
arena es ya montafia y ha subido tanto, que su cuspide toca al cielo y puede
ver el reino de Dios representado por uno de sus angeles. Dichosos aquellos
que nacidos en la miseria, todo se lo deben a ellos mismos elevandose por el
valor, por el talento y por la virtud.
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